ANDREA DEL DUCA
Il gastaldo

His diebus Agilulf rex occidit Mimulfum ducem
de insula Sancti Tuliani, eo quod se superiori
tempore Francorum ducibus dedisset.

PAOLO DIACONO, Stria dei Iongobardi (IV, 3)

Capitolo 1

Sette mesi di siccita avevano ridotto la pianura umida e fertile in una steppa in cui solo le
locuste prosperavano e si moltiplicavano. Dall’inizio dell’anno non cadeva una sola goccia
di pioggia. Fatto straordinario, dicevano i contadini, innalzando inutilmente preghiere al
loro Dio.

Una lunga nube di polvere inseguiva 1 cavalieri sulla strada verso la citta. Gli zoccoli dei
cavalli rimbalzavano sulla terra cotta dal sole, mentre attraversavano distese di etba
ingiallita. Uno dei tre si passo il dorso della mano sul volto per tergersi il sudore e guardo i
guerrieri che lo scortavano galoppando al suo fianco. Penso che avrebbe preferito restare
nel castello di Seprium, attorno al quale c’erano boschi nella cui ombra era possibile cercare
un po’ di refrigerio. Penso che non gli piacevano le citta, luoghi circondati da mura che
impedivano di vedere l'orizzonte, pieni di fango quando pioveva, di puzza quando faceva
caldo e di sporcizia in ogni stagione dell’anno. Ne comprendeva la necessita, naturalmente,
dal momento che un re aveva bisogno di una corte, di guardie, di magazzini e di artigiani.
Capiva l'utilita delle mura, che potevano tenere a bada eserciti numerosi anche per anni.
Nonostante questo le citta non gli piacevano e Mediolanum, per quanto fosse la citta in cui
I'aveva convocato il re, non solo non faceva eccezione, ma confermava in pieno la sua
opinione.

La citta era la piu grande che avesse mai visto. Sapeva, per averlo sentito nelle lunghe sere
in cui i vecchi raccontavano storie attorno al fuoco, che era stata la capitale dei Romani,
dopo Roma e prima di Ravenna. Adesso invece a Ravenna stava 'Esarca dell'Impero, a
Roma il Pontefice dei cattolici e a Mediolanum, da venti anni, stavano loro, gli Uomini dalle
lunghe barbe.

Anche il cavaliere portava la barba lunga, come tutti quelli della sua gente che seguivano il
costume tradizionale. Aveva la testa rasata dalla fronte alla nuca e i capelli biondi, divisi in
due, pendevano lunghi fino all’altezza della bocca. Indossava un variopinto vestito di lino, a
balze ampie e calzari aperti sino all’alluce con lacci di cuoio intrecciati. Al fianco teneva la
spada e uno scramasax, una daga a lama larga che poteva essere utilizzata sia per il lavoro
che in combattimento. Con la destra reggeva una lunga lancia con la cuspide a forma di
foglia di salice, ’'arma che, assieme alla spada, i guerrieri longobardi si addestravano ad
usare fin da piccoli. Sulla schiena portava uno scudo circolare, di un braccio di diametro, in
legno ricoperto di cuoio, con un umbone conico di ferro al centro ed una lamina di metallo
lungo tutto il bordo, per proteggerlo dai colpi di taglio degli avversari.

L’elmo pendeva dalla sella sul fianco grigio e sudato di Graum. Faceva troppo caldo e
Aribert, questo era il nome del guerriero, non aveva motivo per indossarlo. La guerra coi
Franchi era terminata anno precedente, quando il re Autaris era riuscito a sconfiggere
I'esercito franco che aveva invaso il regno. Non era stata una grande battaglia, poco piu di



una scaramuccia, ma i Franchi ne avevano abbastanza del caldo, delle alluvioni e della
dissenteria. Cosi il loro re, Childelberto, aveva accettato di buon grado di trattare la pace
per ritirare le truppe oltre le Alpi, lasciando solo I'esarca a combattere 1 Longobardi.
Proprio allora, pero, era accaduto I'imprevisto: Autaris era morto, improvvisamente, € si
sospettava che fosse stato avvelenato. Del resto nessun re longobardo era mai morto
naturalmente, sebbene nessuno di loro fosse caduto sul campo di battaglia.

~ Y N~

Alboin aveva guidato I'invasione dell’Italia ed era stato assassinato in una congiura ordita
dalla moglie. Il re, ubriaco come spesso gli accadeva, durante una notte di baldoria nel
palazzo reale di Verona, aveva costretto la moglie Rosamunde a bere da una coppa
costruita con il teschio di Cunimond, il re dei Gepidi che Alboin aveva sconfitto e ucciso in
battaglia. Rosamunde, che era figlia di Cunimond e aveva dovuto sposare il vincitore, aveva
bevuto, ma giurando vendetta. Dapprima si era concessa ad Elmilch, fratello di latte del re,
facendone il suo amante e complice. Poi, necessitando di ulteriore aiuto, aveva deciso di
attrarre alla sua causa un altro uomo, un fortissimo guerriero gepido di nome Peredeos.
Poiché T'vomo appariva incrollabile nella fedelta giurata al re, la donna era ricorsa
all'inganno. Una notte, complice 'oscurita, si era infilata nel letto di Peredeos, fingendosi la
sua donna, che aveva fatto allontanare dal palazzo con un pretesto. Soltanto quando
Peredeos ebbe finito di unirsi a lei, la regina gli aveva rivelato la sua vera identita,
mettendolo di fronte ad una scelta diabolica: pagare con la vita adulterio o unirsi ai
congiurati. Peredeos, vinto, aveva ceduto. Cosi, la notte convenuta, Rosamunde aveva
fissato con una corda la spada del re alla testata del letto, quindi, appena Alboin si era
addormentato, aveva aperto la porta a Peredeos e ad Elmilch. Il re, che aveva 1 sensi
sempre all’erta, si era svegliato e aveva tentato vanamente di estrarre la spada. Allora aveva
cominciato a gridare, tentando di difendersi con uno sgabello, ma nulla aveva potuto
contro 1 suoi assassini.

Elmilch avrebbe voluto diventare re, ma lo sdegno tra i Longobardi per un’azione cosi vile
era stato tale da costringere i congiurati a fuggire, portando con loro il tesoro reale, a
Ravenna, dove pero Elmilch e Rosamunde avevano trovato la morte. Si raccontava che
Peredeos, portato a Costantinopoli, avesse ancora dato dimostrazione della sua forza
uccidendo un leone davanti all'imperatore.

Poiché con la morte di Alboin si era estinta la dinastia dei Gausi, i duchi avevano
proclamato re Clefis, della stirpe dei Beleos. 1l suo regno, tuttavia, era durato solo diciotto
mesi, perché una guardia del corpo, corrotta dall’Impero, aveva sgozzato nel letto lui e la
moglie Masane. Il figlio di Clefis, Autaris, era sopravvissuto, ma era ancora un bambino.
Cosi 1 piu potenti tra i duchi si erano accordati, dividendosi il potere finché il fanciullo non
fosse stato in grado di salire al trono. Erano stati tempi di ferro e di sangue i dieci anni dalla
morte di Clefis all'incoronazione di Autaris. Dieci anni in cui i duchi avevano
spadroneggiato, uccidendo e cacciando i grandi latifondisti romani, saccheggiando le loro
ville ed impadronendosi delle loro terre.

Raggiunta la maggiore eta, Autaris era salito al trono e i duchi erano stati costretti a cedere
al re il controllo su meta delle loro terre e delle loro fare, gli estesi gruppi familiari in cui era
diviso il popolo longobardo.

Dopo la morte di Autaris, Agilulf il turingio, due mesi dopo essere stato proclamato re,
aveva mandato a chiamare il guerriero e lo attendeva nel grande palazzo reale, dentro le
mura di Mediolanum.



«Aribert, figlio di Liutprand.»

Fu annunciato mentre entrava nella sala delle udienze, dove sedevano Agilulf e la regina
Teodelind circondati dai dignitari e dalle guardie che vigilavano in armi sulla sicurezza del
re. Aribert aveva gia visto Agilulf in occasione del gairethinx convocato a Mediolanum a
maggio. In quel giorno I'assemblea aveva sancito I'elezione del re. Si trattava di una mera
formalita, naturalmente, perché le modalita con cui Agilulf era salito al trono erano gia
leggendarie nelle piazze e nei villaggi.

Alcuni anni prima la regina madre dei Franchi, Brunechild, si era opposta al matrimonio tra
la figlia Clodosvinta ed Autaris, dal momento che una cattolica non doveva, a suo giudizio,
sposare un ariano. A quel punto Autaris aveva combinato il matrimonio con la figlia del re
dei Bavari, Teodelind, discendente per parte di madre dalla stirpe reale dei Letingi, che
molti re aveva dato ai Longobardi, tra cui il nonno Wacon che aveva regnato con giustizia
per trenta anni.

Nonostante fosse cattolica, cosa che a molti Longobardi poteva dare fastidio, il fascino e
Iintelligenza della giovane regina le avevano conquistato immediatamente un largo
consenso, al punto che, dopo la morte di Autaris, i duchi avevano concesso che fosse la
Teodelind a scegliere il successore.

Dopo essersi consultata con i ministri, la regina aveva mandato a chiamare Agilulf, il duca
di Torino, appartenente alla stirpe degli Anwas, e I’aveva accolto nel castello di Laumellum.
Quando il duca era entrato, la regina si era fatta portare una coppa di vino, aveva bevuto ed
offerto il rimanente all'uomo. Questi, nel prendere la coppa le aveva baciato la mano in
segno di rispetto.

«Perché mi baciate la mano?» aveva chiesto la regina arrossendo «quando potreste baciarmi
sulla boccary.

Con quelle parole Agilulf, che molti consideravano uomo coraggioso, valoroso in guerra e
adatto al governo del regno sia per bellezza che per intelligenza, era stato indicato come
marito e re. Le aspettative non erano state deluse. Agilulf aveva concluso le trattative di
pace coi Franchi, liberando da quel flagello il paese e restituendogli un po’ di tranquillita.
Ora, seduto sul trono, il re fissava il guerriero con sguardo ceruleo come volesse
soppesarne I’animo.

«Aribert, figlio di Liutprand» comincio. «Mi hanno parlato bene di te. Durante la guerra coi
Franchi ti sei distinto, combattendo valorosamente per la difesa di Seprium. Mi dicono
pero anche che sai comandare gli uomini e per questo ti ho mandato a chiamare. Il gastaldo
di Plumbia ¢ morto. Un incidente di caccia, mi hanno riferito.»

Il re aveva calcato le ultime parole, come se non credesse a quella versione. Aribert
conosceva Gisulf, che aveva incontrato cinque anni prima, durante attacco all’isola
fortificata di Comum, 'ultimo baluardo dell’Impero ai piedi delle Alpi. Aribert era ancora
un giovane guerriero, ma ricordava bene quanto Gisulf fosse stimato da re Autaris. No, era
davvero difficile pensare che un guerriero esperto come lui potesse rimanere ucciso in una
banale battuta di caccia, benché un incidente fosse sempre possibile, naturalmente.

«Un re, piu degli altri, ha bisogno di uomini fidati» riprese gravemente Agilulf. «Uomini
come te, Aribert. Inginocchiati.»

«Ali vostri ordini» disse Aribert piegandosi.

11 re estrasse la spada, protendendola sopra le spalle del guerriero.

«T1 nomino gastaldo di Plumbia» gli tocco le spalle con la lama «con il compito di
amministrare le terre regie. Partirai domani e potrai scegliere gli uomini che ti aiuteranno
nel tuo compito. Questa sera, pero, saral nostro ospite a cena.»

~~ * ~



Nella vasta sala del palazzo i commensali sedevano sul lato esterno di una lunga tavola
imbandita, disposta a ferro di cavallo. Nello spazio vuoto al centro i servitori si alternavano
ai giocolieri. Gli uni per saziare 1 presenti di carni e vino, gli altri per allietarne gli occhi con
giochi di abilita con le spade ed il fuoco.

Una cosa che sorprese Aribert fu di vedere seduti a tavola accanto ai Longobardi anche
alcuni walha, come erano chiamati i non longobardi che parlavano latino. Li si riconosceva
immediatamente dalle barbe rasate o portate corte come i capelli e dai lunghi vestiti sotto
cui indossavano calzoni e gambali di panno.

Non era abituato a questo genere di coabitazione. Svuoto d’un fiato la coppa di vino che
teneva in mano e mentre I'appoggiava sul tavolo si accorse che uno di loro lo fissava.
Contrariamente a quello che si sarebbe aspettato, vedendosi scoperto, 'uvomo dalla corta
barba nera non abbasso lo sguardo, alzando invece il calice in suo onore. Sorpreso da quel
gesto riempi di nuovo la tazza e si alzo in piedi.

«Lunga vita a re Agilulfly grido brindando.

«Lunga vita al rel» risposero gli altri.

Il walha bevve come gli altri e torno a sedersi. Aribert torno a guardarlo, ma 'uvomo era
impegnato in una fitta conversazione con un longobardo che sedeva al suo fianco. Non
riusciva a sentire nulla di quello che si dicevano, ma vedeva chiaramente il longobardo
annuire alle parole dell’altro. A casa sua le cose funzionavano diversamente. I longobardi
davano ordini e 1 walha eseguivano.

Guardo il re. Il suo predecessore aveva assunto il titolo di Flavius. Ora 1 walba a corte erano
sempre piu numerosi. Si domando dove sarebbero andati a finire di questo passo.

Si verso nuovamente da bere, per scacciare quei pensieri. In fondo il suo compito non era
discutere la politica del re. D’ora in avanti avrebbe dovuto pensare ad amministrare i suot
possessi nella terra oltre il flume Ticino.

~ Y N~

Trascorse la notte nella grande sala che fungeva da dormitorio comune per le guardie del
palazzo. Al mattino un soldato lo ando a prendere e lo accompagno in una piccola sala,
dove con sua grande sorpresa trovo solo il re, la regina, due guardie e il walha che aveva
visto a cena.

«T1 abbiamo fatto venire qui» disse il re facendogli cenno di alzarsi dopo 'omaggio «per via
dell’incarico che ti abbiamo assegnato. Come saprai, dai tempi della conquista, il duca delle
terre tra i flumi Ticinum e Siccida ¢ Meynulf. Dimmi, lo conoscir»

«Solo di fama» rispose Aribert scuotendo il capo. «So che ¢ un guerriero valoroso, spietato
col nemict € col suoi.»

«Meynulf sara il tuo principale problema» 'ammoni il re. «Quando il consiglio dei duchi si
riuni per insediare sul trono Autaris e decise di cedere meta delle proprie terre al re, per
accrescerne la forza ed il prestigio, Meynulf fu contrario e solo sotto minaccia di guerra
cedette. Quando 1 Franchi varcarono le Alpi, Meynulf non si mosse dalla sua roccaforte,
posta su un’isola al centro del lago che porta il nome del Santo Giulio. E Gisulf era entrato
in contrasto con lui poco prima di quello strano incidente. Ora, il tuo primo compito sara
di capire se ci sia la mano di Meynulf dietro la sua morte. E se il comportamento ambiguo
tenuto durante la guerra sia il risultato di un accordo tra il duca e i nemici. In altre parole,
dovrai scoprire se Meynulf ¢ un traditore ed in questo caso dovrai arrestarlo e informarmi
immediatamente, perché possa decidere della sua sorte.»

«lLa situazione non ¢ per nulla tranquilla» intervenne la regina.

Aribert non era abituato al fatto che una donna intervenisse in questioni da uomini.
Tuttavia, occorreva riconoscerlo, la regina era una donna molto speciale.



«Siamo in guerra con Ravenna» prosegui Teodelind. Molti duchi, pit 0 meno apertamente,
hanno contestato I’elezione del re e tramano contro di lui. Meynulf ha in mano le chiavi
delle porte delle Alpi e puo spalancarle in qualsiasi momento per consentire ai Franchi di
colpire il re alle spalle. Non si puo lasciare che esse siano affidate ad un traditore, ma il re
non puod neppure distogliere uomini e mezzi dalla lotta contro I’'Esarca. Pertanto, nel caso
in cui i sospetti del re siano fondati, dovrai catturare Meynulf con Iastuzia, piuttosto che
con la forza. Per questo motivo abbiamo pensato di darti un aiuto.»

La regina indico il walha, che s’inchino rispettosamente.

«Octavius ¢ un nostro fedele consigliere e ti sara d’aiuto dove la spada potrebbe essere
insufficiente. Inoltre conosce il territorio e potra darti, ne siamo certi, suggerimenti
preziosi»

Aribert era sbalordito. Mai si sarebbe aspettato di trovarsi a fianco un walha. Quell’'uomo
poi, coi suoi occhi profondi, che parevano scrutare l'anima, gli metteva addosso un
profondo disagio. Gli ordini, tuttavia, erano chiari e le implicazioni anche. Quelli del wa/ba
sarebbero stati anche gli occhi del re e della regina sull’'operato del gastaldo.

Capitolo 2

Aribert spronava Graum al galoppo sulla strada verso casa. Di tanto in tanto guardava
indietro, sperando di vedere colui che lo seguiva nella polvere, magari con I'osso del collo
spezzato.

« walha sono deboli» gli aveva insegnato suo padre. «Non sanno combattere, né cavalcare.
Sono esseri inferiori, traditori ed infidi. Vanno tenuti sottomessi o ti sgozzeranno nel
sonno.»

Ma il walha gli cavalcava quasi al fianco, senza cedere terreno e senza mai perdere il
controllo del cavallo. A quel punto rallento I'andatura, per far riprendere fiato all’animale,
dal momento che la strada per Seprium era ancora lunga.

Nel frattempo il sole si era alzato nel cielo e la calura si era fatta insopportabile. Si
fermarono al’ombra di alcune piante per mangiare. Aribert tird fuori dalla bisaccia della
carne secca e del pane e prese a tagliarli con il coltello. Il walha si asciugo il sudore dalla
fronte con un fazzoletto, guardo I’erba bruciata nei campi, le foglie appassite sui rami degli
alberi e scosse la testa. Quindi si sedette per terra e a sua volta si mise a mangiare.

Mentre il longobardo si riempiva la bocca di carne, tagliando quella che non vi entrava con
i coltello, Ialtro tagliava piccoli pezzi di carne, li poneva su fette sottili di pane e li
masticava lentamente.

«Cosa pensate di fare, nobile signore?» gli domando improvvisamente.

Lo guardo sorpreso. Era la prima volta che un walha lo interrogava in quel modo.

«Faro quello che mi sembrera piu giustol» rispose a fatica con la bocca piena.

«Non ne dubito» annui 'altro «ma Meynulf ¢ un lupo esperto e non sara facile farlo cadere
in trappola. Se sara necessario farlo, beninteso. La fortezza in cui si trova la sua tana si
trova al centro di un lago circondato da montagne. Il posto ideale per resistere anche ad un
lungo assedio, con acqua potabile a volonta e la possibilita di rifornirsi di cibo nelle localita
rivierasche. Prendere Iisola d’assalto ¢ impossibile, e occorrerebbe un esercito molto
numeroso anche per circondarla completamente. Un esercito che non avete e che se anche
aveste sarebbe difficile da approvvigionare e mantenere in armi per cosi tanto tempo.»



«Ascoltami benel» urlo il gastaldo. «Il re ti ha messo al mio fianco per aiutarmi, se ne avro
bisogno. Se sara necessario chiedero il tuo parere. Ma fino ad allora stammi lontano,
intesiry

«Capisco» annui laltro.

Aribert monto rabbiosamente in sella e sprono il cavallo, senza nemmeno guardarsi
indietro. Dentro di sé sapeva, benché il suo cuore desiderasse il contrario, che il walha lo
seguiva. Mentre cavalcava sulla strada per Seprium, tuttavia, continuava a pensare alle
parole del walha. Una fortezza su un’isola, in mezzo ad un lago circondato da montagne.
No, non sarebbe stato facile prendere Meynulf. Per quanto cercasse di scacciare quel
pensiero, il walha aveva ragione.

~ Y N~

Il castello sorgeva sul pianoro di uno sperone di roccia tufacea, non molto lontano
dall’antico villaggio di Severum, che i Longobardi chiamavano Seprium nella loro lingua. Le
pareti di roccia scoscesa su tre lati rendevano la posizione naturalmente difendibile e le
mura costruite dai Romani e rinforzate successivamente dai Goti e dai Longobardi
facevano della fortezza, che dominava il corso del fiume Olona, un punto strategico
importante sulla strada che andava da Novaria a Brixia, passando da Comum e Bergomum.
Sul lato meno difeso era stato scavato un fossato, dietro cui si ergevano torri in muratura
collegate da mura costruite ai tempi del re Teodorico spogliando sistematicamente i
sepolcri per recuperare, ad utilita dei vivi, materiali da costruzione e, nei casi piu fortunati,
ori ed argenti.

Nel castello risiedeva il gastaldo Altiman, zio di Aribert, che amministrava le terre tra il
municipium di Stationa, sul lago Verbanus, e la citta di Comum, sul Larius. Era stato re
Autaris a nominarlo gastaldo, dopo aver tolto quelle terre al duca Waldemar, che aveva
osato opporsi alla decisione dei duchi di donare meta delle loro terre al re. Quell’esempio
era servito a ridurre all’obbedienza i duchi piu riottosi, almeno in apparenza.

Sempre in quegli anni re Autaris aveva assegnato ad ogni fara della nazione longobarda
determinati campi, pascoli, boschi e corsi d’acqua sufficienti a vivere. In questo modo
aveva messo fine alla stagione del nomadismo, che aveva caratterizzato i primi anni dopo la
conquista. In cambio le fare prestavano servizio per la difesa del regno. Il sistema aveva
funzionato durante I'invasione dell’anno precedente.

Per prendere in una morsa i Longobardi i Franchi, alleati all’esarca di Ravenna, avevano
varcato le Alpi divisi in tre colonne: la prima, al comando di Audovaldo, aveva puntato su
Milano; la seconda, sotto la guida di Olo, era calata su Bellinzona; la terza, guidata da
Chedino, era scesa dalla valle del’Adige, marciando su Verona. Contemporaneamente
I'esarca Romano era uscito da Ravenna, occupando Mantova.

Re Autaris, non potendo affrontare in campo aperto le forze nemiche, si era rinchiuso nella
fortezza di Ticinum, 'unica in grado di resistere ad un lungo assedio, come gia aveva fatto
ai tempi del re Alboin, cui aveva tenuto testa per tre anni.

E infatti il castello di Seprium aveva resistito agli attacchi dei Franchi di Olo, impedendo
loro di ricongiungersi alle altre colonne. Questo, unito al clima caldo, cui i Franchi non
erano abituati, ad un’epidemia di dissenteria e al fatto che le truppe di Chedino avevano
rischiato di essere spazzate via dalle acque dell’Adige in piena, aveva abbattuto molto il
morale degli invasori. Ad Autaris era stato sufficiente infliggere una lieve sconfitta ad
Audovaldo per indurlo a trattare la pace. Nemmeno la morte del re longobardo era bastata
a convincere i Franchi a riprendere le ostilita, cosi Agilulf aveva potuto concludere una
tregua di dieci anni, a fronte del pagamento di un tributo. E ’esarca aveva dovuto ritornare
a Ravenna, abbandonando I'idea di poter liberare I'Italia dai Longobardi.



~~ * ~

Per quanto le mura, danneggiate dagli attacchi dai Franchi, non fossero state ancora
restaurate, il castello di Seprium si presentava ancora in tutta la sua imponenza, incutendo
timore nei nemici e offrendo agli amici rifugio sicuro.

Dopo aver affidato Graum alla cura dello stalliere, Aribert si reco immediatamente da
Altiman per comunicare la notizia. Furono subito grandi manate sulle spalle, seguite da vari
boccali di birra fresca, rapidamente svuotati e riempiti.

«ll re ha 'occhio lungo in fatto di uomini e ha visto bene! » rise forte Altiman. «Gastaldo di
Plumbia! Tuo padre sarebbe fiero di tel»

Il gastaldo era il fratello di suo padre e non avendo avuto figli maschi aveva di fatto
adottato il nipote dopo la morte del padre.

«Non sara un compito semplice» rispose Aribert. «Il duca Meynulf ¢ sospettato di
tradimento.»

«Meynulf si ¢ comportato in modo ambiguo» annui 'altro facendosi serio. «Quando
fummo attaccati dai Franchi mandai messaggeri chiedendo rinforzi. Mi rispose che non
poteva privarsi di un solo uomo perché in caso contrario avrebbe esposto il suo ducato agli
attacchi nemici. Prudenza, paura o tradimento? D1 fatto le sue terre non furono nemmeno
stiorate dall’attacco nemico. Certo, c’era il lago di mezzo e 1 Franchi non avevano
imbarcazioni. Questa potrebbe essere una buona ragione, ma anch’io ho sospettato che
potessero esserci accordi segreti.»

«E poi c’¢ la morte sospetta di Gisulf. Un incidente di caccia...»

«Cosi si dice. Di certo Gisulf era ai ferri corti con Meynulf, pare che contestasse la
ripartizione delle terre fatte ai tempi di Autaris.»

«Un ottimo motivo per un omicidio.»

«Decisamente» annui il gastaldo. «Stai attento a Meynulf: si ¢ rintanato su un’isola come un
drago che cova il suo tesoro, frutto delle razzie nelle terre circostanti. Ho sentito dire,
inoltre, che ¢ uno dei pochi rimasti fedeli agli dei antichi. E che la sua guardia personale sia
composta da guerrieri lupo.»

Aribert ne aveva sentito parlare, nelle lunghe notti di guardia attorno ai fuochi. Si trattava di
confraternite di guerrieri che indossavano pelli di lupo ed in battaglia si comportavano
come belve feroci, arrivando a mangiare carne umana. Un tempo erano molto diffusi tra 1
Longobardi, ma da quando la maggioranza della popolazione era diventata ariana queste
consorterie erano praticamente scomparse e resistevano solo laddove i duchi, pit 0 meno
apertamente, tolleravano o proteggevano ancora i culti pagani.

«Chiamero gli sculdasci» concluse il gastaldo «in modo che tu possa scegliere gli uomini
migliori. Avrai bisogno di guerrieri coraggiosi e, soprattutto, fedeli.»

«T1 ringrazio. Era quello che speravon.

«Ancora una cosa» disse lo zio. «Mi hanno detto che sei arrivato con un walha. Chi ¢?»

«l re ha deciso di affiancarmelo come consigliere.»

«Capisco» annui I'altro. «So che ce ne sono parecchi a corte. Sono necessari per scrivere la
corrispondenza, redigere i documenti e molte altre cose. Temo dovremo rassegnarci ad
averli sempre piu tra i piedi. In fondo sono come le pulci: ci fai I'abitudine e non fai piu
caso alla loro presenza.»

~ Y N~

ribert non viveva dentro le mura del castello. L.a sua abitazione era un semplice carro a
Aribert 1 dentro 1 del castello. L bitazi li T

quattro ruote che poteva portato dove desiderava. Dopo la fine della guerra si era insediato,
assieme ad altri parenti, su un’altura da cui si dominava il flume. C’erano altri carri disposti



in cerchio, circondati da una palizzata di legno che chiudeva anche i recinti per gli animali.
Quella era la sa/a di cui Aribert era capo incontrastato.

Su un carro di quel genere aveva compiuto, da bambino, la grande migrazione che li aveva
portati in Italia. Nella sua memoria erano ancora ben vive le immagini della pianura che si
era presentata ai suoi occhi dopo il passaggio delle montagne. Ricordava il padre Liutprand
che, di tanto in tanto, tornava galoppando verso il carro per salutare sua moglie,
Immeldrude, e i bambini, vale a dire, oltre a lui, che era il maggiore, le due femmine,
Richarda e Fredemperga. Il fratello minore, Arechis, era infatti I'unico ad essere nato
quando gia erano in Italia.

La fara cui apparteneva Aribert era composta da numerosi gruppi famigliari, tutti
variamente imparentati, anche se solo i piu anziani ricordavano con esattezza quella
intricata genealogia. In occasione delle feste principali essi si riunivano e ascoltavano le
storie dei loro antenati che risalivano infinitamente indietro nel tempo.

Si raccontava, ad esempio, di quando i loro progenitori, che a quel tempo chiamavano se
stessi Winnili, vivevano nella lontana Scania. Da li, guidati da due fratelli, Ibor e Aion,
avevano attraversato il mare, migrando sulle coste meridionali del grande mare del nord, in
una terra chiamata Scoringa. Qui pero non avevano trovato pace, ma un’aspra guerra. Due
condottieri, di nome Ambri ed Assi, comandavano allora sui Wandili, un popolo numeroso
e feroce. Essi mandavano emissari a tutti i popoli vicini, chiedendo tributi e muovendo
guerra a quanti rifiutavano. I Winnili erano valorosi in guerra e non erano disposti a
sottomettersi, ma quanto a forze militari erano molto meno numerosi dei loro nemici. Cosi,
avendo la guerra di fronte e il mare alle spalle, si risolsero a combattere la battaglia decisiva.
I capi dei Wandili invocarono il dio Wotan, pregandolo di concedere loro la vittoria. Il re
degli dei, che accoglieva i guerrieri valorosi nel Walhalla e disprezzava i codardi, rispose che
avrebbe dato la vittoria a coloro che avesse visto per primi al mattino. Allora Frigg, la
moglie di Wotan, aveva suggerito ai Winnili di scendere in campo prima dell’alba, in modo
da essere gia schierati sul campo al sorgere del sole. E aveva consigliato anche che le donne
si schierassero al fianco degli uomini, sciogliendo 1 capelli ¢ annodandoli sotto il mento,
come fossero lunghe barbe.

Quando il dio Wotan aveva rivolto il suo sguardo alla terra, aveva notato subito quegli
strani guerrieri e aveva chiesto chi fossero quelli con le lunghe barbe. Al che la dea aveva
risposto che, poiché aveva dato loro il nome di Lunghe Barbe avrebbe dovuto dare loro la
vittoria. E cosi era stato, con le donne che combattevano a fianco dei loro uomini con pari
valore.

~ 0 N~

Quando giunsero in prossimita del campo, un bambino di una decina d’anni, si lancio in
una folle corsa giu per il pendio.

«Papa, papal» gridava ridendo.

Aribert fermo Graum e si chino per issarlo in sella.

«Hai visto il re?» domando. «E vero che vive in una casa grandissima con i muri di pietra?
Mi hai portato qualche cosa? »

«Un momento Liutprand» rise il gastaldo. «Una domanda alla voltal»

«Chi ¢ quello?» domando il bambino, indicando Octavius che cavalcava a una decina di
passi di distanza.

«F un consigliere del re. Vedi di non disturbarlo con le tue domande.»

«Si papa» rispose il bambino allungando il collo sopra la spalla del padre.

Lo strano uomo dalla barba nera gli sorrise e alzo la mano in un cenno di saluto.

«Non ¢ uno di noi» osservo il bambino. «Sembra un walha...»



«LLo ¢ infatti. Per questo ¢ meglio se gli stai lontano.»

«Non sembra cattivo, pero» disse il bambino.

« In ogni caso stai con quelli della tua gente, di loro ti puoi fidare.»

Il bambino si voltd di nuovo verso lo strano cavaliere che li seguiva. Quello,
improvvisamente, comincio a patlare.

«Nobile signore, devo domandarvi una cosa.»

«Cosa c’e?» chiese Aribert fermando il cavallo.

«Ho visto un piccolo villaggio di contadini, su quella collina. Col vostro permesso andrei
trascorrervi la notte.»

11 gastaldo, che non si era nemmeno posto il problema di dove sistemare il walba, trovo che
fosse un’ottima idea. Non aveva alcuna voglia di ospitarlo nella sua sa/z. E tanto meno nel
Suo carro.

«Non troverai certo le comodita a cui sei abituato» lo punzecchido «ma quanto meno
dormirai all’asciutto.»

«Non c’¢ niente di meglio di un fienile per trascorrere una notte d’estate» rispose l’altro
chinando la testa. «Sono a vostra disposizione, nel caso abbiate bisogno di me.»

E senza dire altro sprono il cavallo in direzione del villaggio

Capitolo 3

«Quando partiamo?»

Athalasunta aveva ascoltato in silenzio il racconto del marito, che aveva pensato di lasciare
la famiglia a Seprium, ma non aveva ancora affrontato quell’aspetto della questione. Quel
“noi” utilizzato dalla moglie indicava invece che lei aveva un’idea diversa sull’argomento.
«Pensavo di andare da solo...»

«Devi andare forse in guerra? Mi hai detto che devi andare a Plumbia, no? Bene, per quello
che so ha un castello ben difeso. Saremo piu al sicuro 1i di quanto potremmo esserlo qui»
«Forse dovro stare via per lunghi periodi. E sard0 molto impegnato. Le terre da
amministrare sono vaste.»

«Hai ragione, forse saresti lontano per lungo tempo, ma ¢ meglio una possibilita di una
certezza. La strada da Plumbia a qui ¢ lunga e c¢’¢ di mezzo il fiume. Sono sicura che non
riusciresti mai a tornare. Devo stare anni lontana da mio marito? E 1 tuoi figli? Non vuoi
vederli crescere?»

Oltre a Liutprand, che aveva quasi dieci anni avevano una bambina, di nome Brunechilde,
nata quattro anni prima. Un paio di altri figli non erano sopravvissuti oltre i tre anni cosa
normale per 'epoca.

«l gastaldo che vado a sostituire ¢ morto in circostanza poco chiare. Forse dovro
guardarmi le spalle da nemici che non si mostreranno di fronte.»

«E tu avresti il coraggio di lasciarmi qui dopo quello che hai detto? Avrai bisogno piu che
mai di persone di cui fidarti. Chi ti preparera il cibo? Chi ti sistemera i vestiti, chi badera alla
casa mentre tu saral impegnato fuori? O pensi di prenderti una serva per queste cose? E
magari per altre?»

«No, nol» sospiro. «Cosa vai a pensare’»

«Allora non ¢’¢ motivo per cui io non venga. O forse non ti fa piacere?»

«Certo che mi farebbe piacere» borbotto «ma potrebbe essere pericoloso.»

«l posto di una moglie ¢ accanto a suo marito, specialmente quando esiste il pericolol»



«Va bene» Aribert chino infine la testa. «Partiremo entro un paio di giorni. Mio fratello, mia
madre e le mie sorelle pero resteranno qui. E se mi sembrera necessario tornerai qui al
sicuro da loro.»

«Come vuol tu,» sorrise la donna «sei tu il capofamiglia.»

~~ * ~

11 villaggio era composto da una decina di povere capanne di legno, con il tetto di paglia.
Quando Octavius entro a cavallo nello spiazzo centrale, le donne gridarono e si
affrettarono a rincorrere 1 bambini, trascinandoli dentro le abitazioni. Il cavaliere si fermo
davanti ad un paio di ragazzi che erano rimasti a guardarlo con lo stupore disegnato sul
volto.

«Chi comanda qui?»

I due, senza patlare, indicarono un uomo, che lo guardava appoggiandosi ad una forca di
legno. Aveva I'aspetto di un tronco indurito dalle intemperie. In vita sua doveva aver visto
molte cose e ben poche felici.

«Sono al seguito di Aribert, figlio di Liutrpand» disse Octavius. «Ho bisogno di un posto
dove passare la notte e di qualcosa da mangiare per me e per il cavallo. Vi paghero per il
disturbo.»

Quelle parole ebbero leffetto di far comparire il sorriso sul volto dell’'uvomo, che
immediatamente prese a dare ordini per sistemare cavallo e cavaliere. Octavius declino
I'invito a trascorrere la notte in una delle capanne, sistemandosi in un fienile.

Erano tempi di carestia quelli, e lo si capiva dai volti scavati degli uomini, delle donne e dei
ragazzi. Una giovane dal volto magro e i grandi occhi azzurri gli porto latte, uova, pane e
vino. Mangio con appetito, mentre questa lo fissava in un angolo, con lo sguardo di un
animale selvatico.

Vedendo che il capo del villaggio si agitava per cercare di dargli quanto di meglio avevano,
Octavius lo invito a sedersi con lui, rassicurandolo sul fatto di avere avuto abbastanza. Nel
frattempo, con discrezione e infilando le domande nel mezzo del discorso, si fece
raccontare molte cose su Aribert e gli altri Longobardi insediati nella zona.

~ Y N~

L’uomo, che si chiamava Petronius e aveva una cinquantina d’anni, ricordava bene l'arrivo
dei Longobardi. La guerra che I'Imperatore aveva mosso al regno degli Ostrogoti in Italia
era finita. Guerra lunga, spaventosa e terribile. Nessuno era in grado di dire quante persone
fossero morte per le devastazioni, 1 saccheggi, le carestie. Interi villaggi erano stati spazzati
via e vedere cadaveri insepolti lungo le strade o impiccati agli alberi era spettacolo
quotidiano.

Alla fine aveva vinto 'Impero e il primo atto era stato imporre nuove tasse. Poiché 1 grandi
proprietari terrieri erano esonerati dal pagamento, ad essere spremuti fino all’osso erano
state le citta, che si erano spopolate, e i piccoli contadini che, dopo essersi indebitati fino al
collo, si erano venduti come servi ai latifondisti. Cosi essi, in un colpo solo, avevano
acquistato per pochi spiccioli terre e servi. Anche il padre di Petronius, cui gli occhi si
inumidivano nel ricordare le umiliazioni subite, era stato costretto a mettersi sotto la
protezione del senatore Severus.

Le disgrazie, tuttavia, non erano ancora finite. La carestia e la fame portarono la peste. 1l
padre di Petronius e molti altri della sua famiglia erano morti in quegli anni. Solo lui e pochi
altri erano sopravvissuti.

Pochi anni dopo erano arrivati i Longobardi. All'inizio era sembrato che non dovesse
accadere nulla di particolare. Non c’era stata nemmeno una vera guerra. Le guarnigioni
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dell’Impero, per lo pitt composte da barbari, si erano quasi sempre arrese, aprendo le porte
agli invasori. I quali si erano limitati a riscuotere il prezzo dell’ospitalita, nella misura di un
terzo dei ricavati della terra. La vita sembrava poter continuare come prima, a parte il fatto
che il senatore Severus, proprietario di quei terreni, aveva spremuto 1 propri contadini per
recuperare da loro quanto gli toglievano i nuovi dominatori.

Un giorno si era sparsa la notizia che il re Alboin era stato assassinato e che il nuovo re,
Clefis, accusava i sudditi romani di essere in combutta con 'Imperatore, ispiratore della
congiura. Il duca Waldemar aveva scatenato i suoi guerrieri, lasciandoli liberi di
saccheggiare le terre circostanti. Le prime e principali vittime furono, naturalmente, 1
latifondisti, poiché i contadini non avevano molto da offrire alla rapina.

Petronius ricordava di essere salito alla villa dei Severi per vedere coi suoi occhi e
malediceva ancora la curiosita che gli era causa di incubi a distanza di anni. Quella che era
stata la casa della famiglia che aveva signoreggiato incontrastata su quei luoghi da tempi
immemorabili era in rovina, distrutta dalla violenza e dal fuoco. I servi che non erano
fugeiti e avevano tentato di difendere il padrone erano stati massacrati e i loro corpi erano
sparsi ovunque. Le donne, dall’ultima delle serve alla padrona, erano state tutte
ripetutamente violentate. Le piu fortunate erano morte, le altre erano state trascinate via,
per servire come schiave nelle fortezze dei dominatori. Avevano cercato a lungo il senatore
Severus e suo figlio, trovando infine i loro cadaveri, fatti a pezzi e gettati nella concimaia.
Per molti anni Waldemar aveva incrudelito su quelle terre, saccheggiando ogni edificio o
persona potesse restituire bottino o riscatto, senza risparmiare neppure le chiese e i
sacerdoti. Infine, con I'avvento di Autaris, 'ordine era tornato. Lo stesso duca Waldemar
era stato decapitato e il nuovo gastaldo si era insediato a Seprium, portando con sé la fara
cul apparteneva Aribert.

Il gastaldo Altiman non era un uomo tenero, ma quanto meno impediva le violenze.
L’unica cosa su cui non transigeva era la consegna di quanto dovuto, il che era un dramma
in anni di carestia come quello, per il resto lasciava che i non Longobardi continuassero a
vivere rispettando le loro regole ed usanze, sostanzialmente abbandonati a loro stessi. Tutto
sommato, se non fosse stato per la siccita, si sarebbe potuto dire che si stava meglio ora di
qualche anno prima.

~ 0 N~

Octavius si sdraio in mezzo al fieno secco. Anche il raccolto di erba era stato scarso e
Iinverno si preannunciava sempre piu drammatico. Con le scorte ridotte e il prelievo
sempre uguale sarebbe rimasto ben poco di che vivere a quella gente, che non poteva
nemmeno trasferirsi altrove, essendo per sempre legata alla terra in un vincolo che nessuno
poteva scindere.

Ricordava anch’egli I'ingresso dei Longobardi a Mediolanum e il panico dell’aristocrazia
cittadina che era fuggita, vescovo in testa, verso la Liguria, ancora sotto il controllo
dell’Impero. Paura giustificata, si era visto ai tempi di Clefis e durante i dieci anni in cui 1
duchi avevano spadroneggiato. Gli orrori di quel periodo erano ben vivi nella sua memoria.
Aveva conosciuto la prigionia e la schiavitt. Era stato venduto presso i Baiuvari ed aveva
riottenuto la liberta dal re Garibald...

Un rumore sulla scala lo distolse da quei pensieri. Senza alzarsi mise la mano al pugnale.
Alla luce incerta della luna, vide una figura agile e snella avvicinarsi.

«Cosa fai qui?» le domando.

«Se vuoi posso dormire con tex» rispose una voce femminile.
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Riconobbe la ragazza che gli aveva servito da mangiare. Doveva aver fatto il bagno nel
torrente e usato la menta per profumarsi. Si domando se fosse un’iniziativa personale o se
fosse stata mandata.

«Preferisco dormire da solo» rispose.

«Se torno indietro subito mi battera con la frusta» piagnucolo la ragazza.

Era stata mandata.

«Resta qui il tempo che vuoi e poi torna di sotto» le disse sospirando. «E riferisci che
quando partird sara ricompensato bene.»

La ragazza si accoccolo nel fieno. Gli sembro sollevata e poco dopo la senti dormire.

Alla partenza avrebbe dato a Petronius alcune monete d’argento in cambio dell’ospitalita.
La somma, se fosse stata ben amministrata, avrebbe consentito a quel pugno di uomini e
donne disperati di sopravvivere fino alla primavera seguente.

~~ * ~

La mattina seguente Aribert, dall’alto della palizzata, vide il walba in un prato con un
bastone tra le mani. Rimase ad osservarlo mentre lo alzava lentamente sopra la testa, per
poi abbassarlo rapidamente al suolo, come cercando di colpire qualcosa nell’erba.

Dalla sua posizione non riusciva a vedere a che cosa stesse dando la caccia cosi, salito a
cavallo, si diresse lentamente verso di lui. Mentre si avvicinava inizio a pensare che il walha
fosse impazzito. Perché metteva tutta quella forza per picchiare il terreno dove non si
vedeva nulla?

Quando I’altro lo vide arrivare si inchino profondamente.

«Nobile signore, saro subito pronto» disse. «Giusto il tempo di prendere questa cavalletta.»
«Perché mai vuoi prenderla?» domando stupito.

«Perché mangia 'erba dei vostri terreni, signore, e di questo passo non restera che un
deserto, insufficiente a sfamarvi.»

«E per prendere una cavalletta usi il bastoner» esplose in una risata. «Anche un bambino
sarebbe capace di farlo, usando le mani.»

«Nobile signore» disse il walha inchinandosi «siete molto saggio. Per prendere una cavalletta
occorre usare lo strumento giusto. Lo stesso si potrebbe dire per un duca ribelle che si ¢
fortificato su un’isola inaccessibile.»

«Cosa vorresti direr»

«Poiché me lo chiedete» sorrise I'altro «vi diro quale strumento userei io. Sceglierei guerrieri
astuti come volpi e rapidi come serpenti. Uomini capaci di nuotare e muoversi nella notte
senza fare rumore. D1 orsi e di tori capaci di caricare a testa bassa ve ne sono certamente in
abbondanza nella fortezza di Plumbia, ma essi sarebbero inutili come questo bastone
laddove fosse necessario usare I'astuzia e non la forza. Senza contare il fatto che qualsiasi
forza puo incontrarne una piu grande.»

Cosi dicendo prese il bastone con le mani alle estremita e con un colpo deciso lo spezzo sul
ginocchio.

Capitolo 4

11 gastaldo osservava il fiume scorrere lento dalla torre del castello. L’aveva attraversato due
settimane prima per entrare a Plumbia alla testa di un contingente di un centinaio di
uomini. L.a maggior parte di loro era giovane e non aveva ancora famiglia. Solo alcuni,
compreso lui, avevano portato con loro il carro su cui stavano la moglie ed i figli.
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Li aveva scelti personalmente, consigliandosi con Altiman e seguendo, senza dirlo a
nessuno, i consiglio datogli dal walba. Aveva cercato cacciatori abituati a seguire
silenziosamente la selvaggina, ad appostarsi senza essere visti, veloci nella corsa, nel nuoto e
nel balzare a cavallo, abituati a combattere anche con armi leggere e con archi.

Altiman era parso sollevato da quella scelta, perché temeva che il nipote volesse portarsi via
1 guerrieri veterani e questo gli avrebbe creato problemi, perché molti si erano ormai
radicati a Seprium con le loro famiglie e non avrebbero accettato facilmente di trasferirsi
oltre il fiume. Tanto piu che lincarico non faceva presupporre grandi possibilita di
saccheggio e quindi prospettive di ricchezza.

I nuovi arrivati si erano insediati nel castello di Plumbia, che sorgeva sulla sommita della
collina. I borgo sottostante si stava velocemente riprendendo dalle rovine della guerra
grazie al fatto di essere uno scalo essenziale per tutti i traffici che avvenivano lungo
Iitinerario fluviale che conduceva da Stationa, sul lago Verbanus, a Ticinum. Si trattava di
una delle arterie principali del regno, dal momento che le merci, per via della generale
condizione delle strade, viaggiavano soprattutto su acqua.

II castello era stato edificato dai Romani su uno sperone naturale, ai tempi in cui avevano
eretto, ai piedi delle Alpi, una serie di fortezze che dovevano sbarrare il passo ai barbari
provenenti da Oltralpe. Era poi andato ai Goti ed era tornato in possesso degli eserciti
imperiali inviati da Costantiniopoli ai tempi dell’Imperatore Giustiniano. Quando era salito
al trono re Autaris la fortezza, caduta in mano longobarda fin dai primi tempi
dell'invasione, era passata sotto il dominio reale, che vi aveva insediato il gastaldo Gisulf.
Ogni nuovo occupante aveva provveduto a rafforzare il castello costruendo mura e
palizzate, innalzando torri e piazzando punti di vedetta, al punto che la fortezza aveva gia
assunto un aspetto temibile, che sarebbe aumentato con il passare del tempo, quando le
strutture lignee fossero state sostituite da costruzioni in muratura.

~ Y N~

Adamund figlio di Ataman, lo sculdascio che reggeva il castello dopo la morte di Gisulf,
aveva mostrato la fortezza al nuovo gastaldo, rendendogli conto di quanto — poco, per via
della carestia — si trovava accumulato nei sotterranei e degli uomini a disposizione. Nelle
terre regie del ducato c’erano circa cinquecento altri guerrieri, forza pit o meno pari a
quella di cui disponeva Meynulf.

Al tempi di re Alboin Meynulf aveva occupato il territorio tra i fiumi Ticinum e Siccida, da
Novaria verso le montagne. Quando era salito al trono Autaris, il duca aveva dovuto cedere
meta dei suoi possedimenti al giovane re. Meynulf aveva contrattato a lungo con il consiglio
dei duchi e alla fine si era convinto a cedere le colline lungo i due fiumi e la pianura nel
mezzo, tenendo per sé il territorio attorno al lago di San Giulio e le valli alpine.

Lo sculdascio aveva confermato che il duca era trincerato nel castello dell’isola da cui si
allontanava solo per brevissime puntate nei paesi della costa. Un atteggiamento molto
diverso da quello tenuto negli anni precedenti, quando compiva incursioni anche molto
lontano dai propri territori.

Non erano tuttavia, pensava Aribert, elementi sufficienti per considerare
quell’atteggiamento frutto di timore per un comportamento colpevole. Le mutate abitudini
del duca potevano essere persino conseguenza di una malattia o semplicemente della
mancanza di necessita di muoversi fuori dai suoi possedimenti. Dopo tutto in tempo di
pace un guerriero come lui poteva non avere nulla da fare al di fuori del suo castello.

Cio che era certo era il fatto che il dominio di Meynulf sul ducato non era venuto meno. I
suol uomini provvedevano puntualmente a riscuotere quanto dovuto dai contadini con
un’efficienza che aveva pochi confronti in altre parti del regno. Qualunque fosse, pertanto,
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il motivo che induceva Meynulf a non lasciare il castello, certamente non era imputabile a
trascuratezza nell’amministrare 1 suoi possedimenti.

~ Y N~

«Col vostro permesso vorrei parlarvi»

La voce del walha fece sobbalzare il gastaldo, distogliendolo dalla visione del fiume.

«Cosa vuoi?» domando brusco.

«Mi sono documentato sulla divisione delle terre fatte dal duca Meynulf.»

«Me ne ha parlato Adamund» rispose Aribert.

«Allora avrete notato che non si ¢ trattato di una divisione equa.»

«Vai avanti» disse il gastaldo improvvisamente interessato.

«F presto detto» Octavius prese il carboncino che aveva in mano e comincid a schizzare
una mappa su una delle pietre piane del muro. «Questo ¢ il ducato, stretto tra i due fiumi e
chiuso a nord dalle montagne, con il lago piu o meno al centro. II duca ha tracciato una
linea di confine che passa a meridione del lago, tenendo per sé la parte a settentrione.
Ebbene, apparentemente ha diviso a meta i suoi possedimenti, mentre nella realta si ¢
tenuto la parte migliore.»

«Come fai a dirlo?»

«Considerate il tipo di terreni. Le colline lungo il Ticinum e lungo la Siccida erano
certamente ricche un tempo, e vi si concentravano le grandi ville patrizie. Cosa resta pero di
quella ricchezza? Le ville sono state saccheggiate e distrutte. I borghi di Agamium e
Sitianum sono in rovina. Le colture, in particolare quella della vite, sono quasi abbandonate,
perché 1 contadini sono stati decimati dalle guerre e dalle epidemie. Il vino che si produce
ancora ¢ scarso e di cattiva qualita. Certamente i boschi sono pieni di selvaggina, ma tutta la
piana centrale percorsa dal fiume Aconia ¢ paludosa. Sarebbe forse coltivabile con grandi
opere di bonifica, che nessuno pero ¢ in grado di fare. La citta di Novaria, infine, ¢ ridotta
ad un cumulo di macerie.»

«E le terre del duca?»

« terreni attorno al lago e nelle valli sono adatti all’allevamento, alla coltivazione del
castagno e di vari cereali, tutte attivita che richiedono manodopera poco specializzata.
Inoltre vi si produce il miele e si coltiva la vite. Vi sono foreste piene di selvaggina, laghi e
torrenti pescosi e corsi d’acqua in grado di azionare mulini. Gli alpeggi sulle montagne sono
pieni di capre, pecore e bovini che forniscono ottimi formaggi.»

«Quindi Meynulf avrebbe deliberatamente ingannato il re.»

«Certamente si ¢ tenuto la parte migliore, ma finché aveva a che fare con il consiglio dei
duchi, che non conoscono il territorio, non aveva ragione di temere che la divisione venisse
contestata.»

«Invece ¢ arrivato Gisulf» osservo Aribert. «Gli sara bastato poco per rendersi conto della
situazione. Il re ha parlato di un contrasto tra lui e Meynulf.»

«Se Gisulf aveva compreso questo, la sua morte deve essere stato un bel regalo per il duca.»
«A questo punto dobbiamo scoprire come ¢ morto» Aribert fisso Octavius. «Interroga la
servitu, cerca di scoprire ogni elemento utile e riferiscimi tutto.»

«Se st ¢ trattato di un omicidio saranno coinvolti, quasi certamente, dei longobardi...»
«Proprio per questo sto ordinando a te di indagare. Nessuno degli uomini che ho portato
da Seprium potrebbe farlo e non posso fidarmi di nessuno di quelli che erano a Plumbia
quando ¢ morto Gisulf.»

Mentre Ialtro si allontanava silenzioso, Aribert passo rabbiosamente la mano sulla pietra
per cancellare la mappa. Lui, il gastaldo di Plumbia, era costretto a fidarsi di un walba per
smascherare un traditore longobardo.
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~~ * ~

Aribert aveva un suo modo per ritrovare la concentrazione e scacciare i pensieri. Scese nella
corte e prese ad allenarsi con la spada. Scelse il suo avversario tra i guerrieri che si
addestravano e comincio a fintare con la spada, parando 1 colpi con lo scudo. Usavano armi
da allenamento, senza lama, ma i colpi erano portati pesantemente ¢ non c’era alcun
rispetto per il grado o leta, quando ci si batteva. L’altro tento un paio di finte ed attacco
ripetutamente. Aribert lo lascio sfogare, dopo di che comincio ad incalzarlo, alternando
affondi con la spada a colpi assestati con lo scudo per sbilanciarlo.

La furia che gli ribolliva dentro era tale da fargli menare fendenti che facevano scricchiolare
lo scudo di legno. Infine, con un colpo potentissimo, fece rotolare I'altro per terra. In un
attimo gli fu sopra, puntandogli la spada alla gola. Solo vedendo gli occhi terrorizzati del
guerriero, si rese conto di quanta forza avesse messo in quel combattimento. Mise via la
spada e si giro, trovandosi di fronte, ancora una volta, il volto del walha.

«C’¢ una persona» gli disse indicando un mendicante «che desidera conferire con voi, nobile
signore. Ha delle cose importanti da dire e credo che sarebbe bene che voi lo ascoltaste.»
L’uomo anziano che stava dietro di lui aveva I'aspetto malconcio. Gli abiti erano laceri e
sporchi, il corpo era quello di un vinto. Solo nei suoi occhi ardeva una fiamma difficile da
spiegare.

«Chi sarebbe?» domando Aribert aggrottando al fonte.

«Il suo nome ¢ Agnellus e viene da Novaria.»

«Cosa dovrebbe dirmi un accattone walba di cosi importante?»

«Nonostante il suo aspetto, egli ¢ il Vescovo di Novaria.»

Aribert era ariano e non aveva alcun motivo di soggezione nei confronti di un vescovo dei
cattolici. Tuttavia, come molti barbari, pensava che potesse portare sfortuna maltrattarli.
«Portalo nella sala delle udienze» disse infine. «Ascoltero quello che ha da dirmi».

~~ * ~

Il Vescovo narto le devastazioni nella diocesi, i massacti del clero e dei fedeli, le
spogliazioni subite dalla Chiesa. Tra queste una colpi il gastaldo.

«Vuoi dire che il castello sull’lsola apparteneva alla Chiesar»

«Certamente, nobile signorel» esclamo Agnello. «Un castello bello e ben munito che offri
rifugio a molti pastori della Chiesa novarese, come il vescovo Philakrio, che vi fu sepolto
durante la guerra gotica. Fu costruito dal vescovo Onorato, circa un secolo fa, accanto alla
chiesa del Santo Giulio, le cui reliquie ora giacciono nell’isola alla mercé di quel paganol»
«Un castellon domando Aribert sempre piu interessato «che tu saresti in grado di descrivere,
Veros»

«Certamente, vi sono stato varie volte, prima che la guarnigione tradisse I'imperatore,
consegnandolo a Meynulf.»

«Saresti in grado di fornirci indicazioni anche sulla disposizione delle forze del duca attorno
al lago?»

«Dovrei parlare coi sacerdoti che ancora rimangono in quella zonay rifletté il vescovo. «Si
potrebbe fare, ma mi domando se sia saggio sfidare l'ira del duca. Sapete cosa fece a
Sitianusey»

11 gastaldo guardo Octavius, che scosse la testa.

«Dopo essere entrato nel villaggio fece appendere una pelle di capra con cui rese omaggio
alla sua blasfema divinita. Quindi ordino agli abitanti di omaggiare quel simbolo del
demonio. Essi, temendo per la loro anima, rifiutarono ed egli li fece uccidere tutti, uomini,
donne e bambini ed erano piu di cinquanta.»
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«Posso dirvi una parola » domando Octavius al gastaldo.

«Lasciate parlare me» gli sussurro in un orecchio appena ebbe avuto il permesso di parlare.
«Vi assicuro che non ve ne pentirete.»

Aribert, sorpreso, annui.

«Se collaborerai alla cattura del duca» disse Octavius «scriveremo al re, chiedendo che la
Chiesa novarese sia indennizzata per la perdita dei beni sottratti da Meynulf.»

Sul viso del vescovo rifiori il sorriso.

«Che il Signore vi benedical» si inginocchio baciando la mano del gastaldo. «Datemi alcuni
giorni di tempo e vi faro avere notizie.»

«Una promessa impegnativa» osservo Aribert quando il Vescovo fu uscito.

«Una promessa che non vi costa nulla» ribatté Ialtro. «Voi manterrete la parola scrivendo,
stara al re decidere, come ¢ giusto. E se decidera altrimenti nessuna colpa vi potra essere
imputata.»

«Non hai timore ad ingannare un uomo di Dior»

«Non c’¢ nessun inganno» sorrise il consigliere. «Mi ¢ giunta voce che il re, su consiglio
della regina, sta meditando di restituire una parte dei beni confiscati alla Chiesa per
assicurarsene 'appoggio.»

Capitolo 5

Gisulf aveva amato la caccia. Necessita alimentare, prova di valore, allenamento alla guerra,
esaltazione virile, l'attivita venatoria era amata da tutti i Longobardi, popolo che non poteva
concepire se stesso se non come popolo in armi.

Erano arimanni, uomini liberi, coloro che potevano portare le armi, che ostentavano per
sottolineare il loro rango. Era il gairethinx, assemblea degli arimanni ad eleggere il re,
almeno formalmente, dal momento che, da tempo, anche presso i Longobardi le decisioni
erano prese nelle segrete stanze del palazzo e al popolo era chiesto solo di ratificarle. 11
gairethinx era chiamato anche a pronunciarsi sulle scelte politiche piu importanti o sulle leggi
che il sovrano emanava. Esso si esprimeva battendo le lance sugli scudi, in segno di
assenso, purché le proposte fossero rispettose delle cawarfidae, le norme tradizionali del
popolo.

Gisulf aveva amato in particolare la caccia al cinghiale. Animale difficile da catturare e
pericoloso, specialmente la scrofa che, se vedeva minacciata la sua prole, caricava il
cacciatore con lo stesso coraggio di un’orsa. Un cinghiale infuriato poteva far cadere un
cavallo e avventarsi sul cavaliere, cercando di uccidetlo con le zanne. Molti cacciatori erano
tornati da quel genere di caccia riportando ferite profonde e cicatrici indelebili. Altri non
erano tornati.

Poiché i boschi sulle colline vicino a Plumbia erano pieni di selvaggina, il gastaldo indugiava
sovente in questa pratica, allontanandosi dal castello con un piccolo gruppo di compagni.
Proprio durante una di queste cacce si era verificato I'incidente che aveva posto termine alla
sua vita.

~~ * ~

«C’erano due persone con il gastaldo quando mori» comincio Octavius. «Sono due fratelli,
Madelgar e Regimpert figli di Tancomar. Ed entrambi sono molto legati allo sculdascio
Adamund, di cui sono attualmente le guardie del corpo e i principali consiglieri»
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Una profonda ruga di preoccupazione apparve sulla fronte di Aribert udendo quelle parole.
Erano soli nella stanza, perché il gastaldo non voleva che quella conversazione fosse udita
da alcuno.

«Vai avanti» ordino.

«Quel giorno partirono in tre e tornarono in due, portando il cadavere del gastaldo disteso
su una barella attaccata al suo cavallo. Raccontarono che Gisulf si era lanciato
all'inseguimento di un cervo che aveva avvistato in una radura, scomparendo presto alla
loro vista. Ad un certo punto avevano visto il suo cavallo galoppare verso di loro senza
nessuno in sella. Preoccupati, si erano diretti verso il punto da cui proveniva I'animale e
avevano trovato il cadavere del gastaldo in un torrente. Era caduto da cavallo, dissero,
doveva aver battuto la testa ed era annegato. Gli uomini che videro il cadavere hanno
confermato che aveva i capelli e i vestiti bagnati. Lo sculdascio ordino di seppellitlo
immediatamente, provvedendo lui stesso a preparare il cadavere. Un segno di affetto,
potrebbe sembrare, sennonché in questo modo nessun altro ebbe modo di esaminare il
Corpo.

«Ritieni che volesse nascondere qualcosa?» il sospetto cresceva nella mente del gastaldo.
«Qualcosa come una ferita» annui Octavius.

«Insomma, secondo te Gisulf sarebbe stato assassinato. I tuoi pero sono semplici sospetti.»
«Vorrei invitarvi a fare una cavalcata» fu la sorprendente risposta.

«Dove vuoi andare?»

«A caccialy sorrise I'altro. «A caccia di prove della mia teoria.»

«Andiamo! Non possiamo rimanere con un sospetto di questo genere.»

«Portate con voi uomini fidati e cacciatori in grado di scovare tracce non piu fresche. Gente
che possa testimoniare quello che vedremo e qualcuno degli uomini di Gisulf. Inoltre, vi
consiglierei di mettere sotto sorveglianza lo sculdascio e i suoi due guardaspalle. Ho il
sospetto che possano tentare la fuga.»

~ Y N~

I partecipanti a quell’insolita caccia si sparsero nel bosco, nei luoghi dove era stato riferito
che Gisulf era caduto da cavallo. Avevano l'ordine di segnalare il ritrovamento di qualsiasi
traccia di sangue o di oggetti, cercando con particolare attenzione lungo 1 torrenti.

Fu un giovane guerriero di Sibrium a suonare il corno per richiamare lattenzione del
gastaldo. Aribert giunse sul posto poco prima del walba, che scese immediatamente da
cavallo per osservare la macchia sulle pietre.

«l livello del torrente si ¢ abbassato molto a causa della siccita» osservo Octavius. «E non
ha piovuto in questi mesi. Guardate le macchie su queste rocce.»

Strofino con il dito una delle macchie e 'annuso.

«Sangue» mormoro.

Il giovane guerriero provo a sua volta e annui.

«Sembra sangue» confermo.

«Ce n’¢ troppo perché sia stato provocato da una semplice caduta» continuo Octavius. «Qui
¢ stato scannato un animale, 0 ucciso un uomo.»

I Longobardi annuivano. Avevano esperienza di caccia e di uccisioni e sapevano quanto
sangue puo uscire da un corpo umano.

«Cercate delle altre traccel» ordino Aribert.

Una sorda ira si stava accendendo in lui, man mano che il quadro del delitto si andava
facendo chiaro.

«Guardatel»
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Un guerriero mostro una piccola pietra forata, da cui pendevano i resti di un laccio di
cuoio, che aveva trovato tra le pietre lungo il torrente.

«Fammi vederel»

Un uomo della guarnigione di Plumbia balzo dal cavallo avvicinandosi all’'oggetto.

«LLo riconosci?» domando Octavius.

«Era un amuleto che Gisulf portava sempre sotto i vestiti. Lo so perché il laccio si era rotto
e me lo diede da riparare. Non se ne separava quasi mai, perché pensava lo proteggesse dai
peticoli»

«Quasi mair» domando Aribert incuriosito.

«Lo toglieva quando si lavava. Glielo avevo consigliato io per non rovinare il cuoio.»
«Adesso ¢ chiaro come ¢ successol» esclamo Octavius iniziando a mimare la scena. «Giusulf
era sceso al torrente per rinfrescarsi. Si era spogliato e aveva appoggiato 1 vestiti su quelle
pietre. Ci aveva appoggiato sopra 'amuleto, per paura di perdetlo. Qualcuno, appostato li
sopra, dove ti trovi tu, gastaldo, ha preso la mira e I’ha colpito nella schiena con una lancia.
Un colpo mortale da questa distanza, ma di una morte non immediata. Si sara girato, per
guardare in faccia il suo assassino e tentare una disperata difesa. Avra fatto qualche passo
sulla riva, ma le forze I'hanno abbandonato ed ¢ crollato, qui, su queste rocce,
macchiandole del proprio sangue.»

Octavius si getto sulla roccia, abbandonandosi come morto. I Longobardi lo avevano
guardato sempre piu sgomenti di fronte all’orrore che veniva ricostruito sotto i loro occhi.
Qualcuno fece persino un passo nella sua direzione, quando lo vide cadere, come volesse
aiutare il gastaldo morente. Quello perd balzo in piedi improvvisamente.

«’assassino ¢ sceso da li» indico «per accertarsi della morte. Ha lasciato che il sangue si
fermasse, quindi ha lavato il cadavere e I’ha rivestito. Nella fretta, pero, non si ¢ accorto
dell’amuleto, che ¢ caduto li dietro. Per completare opera ha bagnato anche 1 vestiti, per
simulare una morte per annegamento.»

«Nessuno potrebbe fare tutto questo da solo» osservo Agilulf.

«No davverox» annui I'altro. «Gli assassini erano almeno in due.»

~~ * ~

Appena giunsero in vista del castello, un cavaliere usci al galoppo dirigendosi verso di loro.
Era uno dei guerrieri venuti da Seprium con Aribert, al quale riferi in modo concitato che
dentro le mura c’era molta agitazione. Solo con un po’ di fatica riuscirono a farsi spiegare
cosa stava succedendo.

Adamund aveva cercato di uscire dal castello, ma subito gli uomini del gastaldo I'avevano
circondato, intimandogli di rimanere all'interno. Ne era scoppiato un alterco e quando lo
sculdascio aveva tentato di passare a forza le armi erano state sfoderate. Uno degli uomini
che lo scortavano e uno dei soldati di guardia erano rimasti uccisi. Adamund stesso e un
paio di altri erano rimasti feriti, ma lui e I'altro guardaspalle erano stati rinchiusi in una cella.
I soldati della guarnigione avevano protestato per quel trattamento e rumoreggiavano.
Alcuni minacciavano di tirare fuori a forza lo sculdascio e c’era il rischio che scorresse il
sangue. Aribert non perse altro tempo e sprono il cavallo, seguito dagli altri. Quando entro
nel recinto trovo 1 due schieramenti contrapposti che si fronteggiavano armi alla mano.
«Riponete le armil» ordino. «Se qualcuno fomentera la rivolta contro il gastaldo o incitera
altri a ribellarsi, il suo sangue sara messo in pericolol»

Aveva usato le parole delle antiche cawarfidae per sottolineare la gravita della situazione.
Dopo pochi istanti di esitazione, le armi cominciarono ad essere abbassate e riposte nei
foderi.
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«Ho trovato le prove di cio che il re sospettava» disse a voce alta. «Il gastaldo Gisulf non ¢
morto per un incidente durante la caccia. Egli ¢ stato assassinato. Gli uomini che sono con
me hanno visto e possono testimoniare.»

I soldati del suo seguito batterono le lance sugli scudi per confermare che cio che stava
dicendo corrispondeva al vero.

«Per le modalita con cui ¢ stato ucciso, 1 colpevoli non possono essere altri che Madelgar e
Regimpert, figli di Tancomar, che ne riportarono il cadavere testimoniando il falso. Ed io
accuso di averli istruiti e protetti, di aver tradito la fedelta al suo comandante una persona:
lo sculdascio Adamund.»

Quelle parole gettarono lo sgomento tra molti dei presenti. Fu un breve istante perché
alcune voci, subito seguite da molte altre, cominciarono a gridare.

«Sia messo a mortel»

~~ * ~

I due uomini in catene davanti al gastaldo sapevano di dover morire. Il terrore nei loro
occhi testimoniava la consapevolezza della sorte che poteva essere riservata ai traditori.

«Ho le prove» disse gelido Aribert «del vostro tradimento nei confronti del gastaldo. Ho le
prove della vostra colpevolezza per 'omicidio. La vostra colpa ¢ cosi grave che dovrei farvi
attaccare per i piedi e le mani a quattro cavalli, per farvi squartare e gettare quel che resta
delle vostre carcasse ai quattro punti cardinali, perché siano pasto per 1 cani»

Osservo a lungo leffetto delle sue parole sui due condannati. Madelgar singhiozzava senza
ritegno, mentre Adamund, ferito ad una spalla, sembrava incapace di emettere qualsiasi
suono.

«Voglio offrirvi la possibilita di una morte rapida» disse infine. «Voglio sapere perché avete
ucciso il gastaldo. Ditemelo e vi risparmierete il tormento.»

Adamund si scosse a quelle parole, individuando la possibilita di migliorare lievemente la
sua sorte.

«Fu il duca Meynulf a pagarmi perché la morte di Gisulf sembrasse un incidente.»

«Era quello che volevo sentirti dire» annui Aribert. «Raccomandate le vostre anime a Dio,
prima che le vostre teste rotolino nella polvere.»

Usci dalla cella e fece un cenno alle guardie che trascinarono i due prigionieri verso il
cortile, dove il boia li attendeva affilando la spada.

«Adesso ho le prove del tradimento del duca Meynulf» disse. «Gli mandero un araldo,
intimandogli di presentarsi qui entro una settimana. In caso contrario sara bandito.»

«Non mi sembra una buona idea» rispose Octavius. «Lasciate piuttosto che Meynulf viva
nell'incertezza. Se come dicono ¢ astuto come una volpe, sara cauto nelle sue mosse,
temendo di confermare i tuoi sospetti con azioni improvvise. Se non lo ¢ finira con il fare
qualche passo falso, che potrete sfruttare a vostro vantaggio.»

11 gastaldo lo fisso gelido, trattenendosi a stento dall’assestargli un manrovescio.

«Non sfidare troppo la sorte e non mettere alla prova la mia pazienzal» urlo. «Il fatto che tu
abbia scoperto il complotto non ti da il diritto di contestare le mie decisioni. E ringrazia il
tuo Dio se non affido al boia anche il tuo collo.»

19



Capitolo 6

Sul volto del vescovo aleggiava un sorriso soddisfatto, mentre saliva verso il castello di
Plumbia. Aveva incontrato i sacerdoti che vivevano, o per meglio dire sopravvivevano, nei
paesi attorno al lago. Era stato a Gaudianum, il principale centro abitato sulla costa
meridionale, dove sorgeva la novantanovesima delle cento chiese edificate da Giulio e
Giuliano, i due santi fratelli di origine greca che avevano portato ’Evangelo tra 1 gentili che
abitavano quei luoghi.

Partiti dall’isola di Egina, avevano chiesto ed ottenuto dall'imperatore Teodosio lettere che
li autorizzavano a distruggere gli altari pagani, per sostituirli con chiese e cappelle dedicate
al vero Dio. Mentre Giuliano si era fermato a Gaudianum per sovrintendere ai lavori di
costruzione della chiesa, suo fratello Giulio, pit anziano e suo superiore spirituale, si era
diretto sulla costa del lago. Qui aveva chiesto ai pescatori di condurlo sull’isola che sorgeva
nel mezzo, ma questi avevano raccontato inorriditi che era proibito e pericoloso avvicinarsi
a quel luogo. Avevano parlato di draghi e serpenti che si diceva vi dimorassero in gran
numero. Il santo Giulio non si era arreso e, spintosi sulla costa fino ad una punta che
guardava in direzione dell’isola, aveva fatto del suo mantello una barca. Usando il bastone
come remo aveva raggiunto quello scoglio roccioso e disabitato che solo la sciocca
superstizione aveva riempito di creature maledette. Distrutta ogni traccia delle empieta
pagane, aveva cominciato ad erigere la sua centesima ed ultima chiesa a cui, richiamati dalla
fama della sua santita, erano accorsi gli umili ed i potenti per ricevere il battesimo.

Il presbitero di Gaudianum aveva fornito al vescovo informazioni preziose sulla
disposizione delle forze longobarde attorno al lago, indicando alcuni uomini che avrebbero
potuto fare da guida alle forze del gastaldo attraverso i sentieri meno battuti e meno
sorvegliati che passavano tra i boschi e le colline.

Agnello ringrazio il Signore che aveva portato una luce di speranza alla sua disgraziata
Chiesa contro cui per molto tempo le forze degli inferi parevano dover prevalere. E
promise al Santo Giulio che, se lo avesse aiutato a sollevare gli umili e abbattere 'empio
pagano che aveva occupato Iisola su cui riposavano le sue spoglie, avrebbe messo per
iscritto la storia della sua vita.

~~ * ~

L’ottimismo del vescovo comincio a vacillare non appena fu giunto davanti alla porta del
castello, che trovo sbarrata. Le guardie sugli spalti lo apostrofarono in malo modo e solo
dopo molte insistenze e preghiere e dopo aver ricevuto minacce ed ingiurie, uno degli
uomini si decise a dargli retta, andando a chiamare il romano di nome Octavius. Dopo un
tempo che gli parve interminabile il pesante portone si schiuse e 'vomo si affaccio,
facendogli cenno di entrare rapidamente.

«Siete giunto al momento giusto» disse. «ll figlio del gastaldo ¢ scomparso da ieri e abbiamo
il sospetto che sia stato rapito dagli uomini del duca. Sono riuscito a trattenere Aribert dal
precipitarsi laggiu, ma non credo di riuscire a fermarlo ancora per molto. Spero abbiate
informazioni utili»

Il vescovo annui e lo segui verso la torre di pietra che ospitava la residenza del gastaldo. Le
guardie davanti alla porta al piano terra li lasciarono passare, essendo ormai abituate agli
andirivieni del suo consigliere. Salirono la scala di legno che conduceva alla stanza al primo
piano, dove Aribert camminava nervosamente. Si fermo all'improvviso quando comparve il
Vescovo e questo, vedendo la luce nei suoi occhi, invoco silenziosamente la misericordia di
Dio.
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~~ * ~

Attorno al lago esistevano numerosi castelli. La loro origine era la piu diversa. Alcuni erano
stati costruiti dagli Imperatori per chiudere gli sbocchi delle Alpi verso la pianuta. Da li, una
lunga scia di segnali luminosi poteva giungere fino a Mediolanum, la capitale, da cui
sarebbero partite le legioni per schiacciare gli invasori. Altri erano stati costruiti durante il
periodo delle invasioni. Il vescovo e altri possidenti, o le stesse comunita locali, avevano
eretto recinti di pietra, con palizzate e torri di legno, in cui rifugiarsi in caso di pericolo.
Alcuni erano stati occupati dai Goti o dai Bizantini durante la lunga guerra per il controllo
dell’Ttalia. Altri erano rimasti agli antichi proprietari.

Meynulf li aveva occupati tutti, senza curarsi delle consuetudini, della proprieta o del diritto,
dal momento che I'unica legge che rispettava era quella del piu forte ed era abituato a fare
tutto cio che desiderava.

La sua roccaforte era situata sull’isola. Qui, dentro un grande recinto di pietra che cingeva
I'alto sperone di roccia, teneva il tesoro e 1 magazzini. Una palizzata costruita lungo la riva
costringeva le barche ad approdare solo in alcuni punti, facilmente controllabili dalla
sommita dell’isola, su cui si ergeva una torre lignea. Tentare un attacco all'isola equivaleva
ad un suicidio, anche perché le acque tutto attorno erano profondissime. Un guerriero
appesantito dalle armi che fosse caduto nel lago, anche a pochi metri dalla riva, sarebbe
inevitabilmente sprofondato in un abisso che nessuno era mai riuscito a misurare. Le difese
approntate dal duca, tuttavia, non si limitavano a queste.

I suoi uomini controllavano i castelli che sorgevano sulla colline attorno al lago, a sbarrare
ogni possibile via di accesso. Il castello di Pondum era un recinto di pietre dalle dimensioni
impressionanti da cui si chiudeva la via verso la Valle Siccida. Ad Opallium, sulla costa
occidentale, un altro recinto squadrato ospitava un piccolo distaccamento che controllava il
lago e i grandi recinti dove pascolavano i cavalli del duca. Quello di Gaudianum sorgeva
sulla sommita di una collina inaccessibile che sovrastava il paese e sbarrava ’accesso da sud.
Ad Eburium sorgeva un altro recinto di pietra, che controllava la via per Arona. A Menno
una palizzata di legno cingeva una collina da cui si controllava la sottostante via lungo il
torrente Aconia. A Carcegna un altro grande recinto di pietre dominava il percorso che
conduceva verso le Alpi. A Pictinasca una palizzata lignea aveva trasformato in un piccolo
castello le rovine del palazzo appartenuto al senatore Audenzio, vissuto ai tempi del Santo
Giulio.

Allestremita nord del lago, sopra Vemenia, un altro recinto di pietra controllava la strada
che giungeva dal Verbanus, appoggiandosi ad una torre sull’alta montagna di Coquarna,
costruita al tempo degli Imperatori per segnalare le invasioni dei barbari. Ora alcune
famiglie longobarde si erano insediate sul versante a meridione del monte, separate dal
villaggio degli abitanti wa/ba, per assicurare la sorveglianza di quel luogo.

Oltre ad ospitare piccole guarnigioni che potevano impegnare eventuali attaccanti, le
fortezze avevano un’altra funzione: lanciare I'allarme qualora avessero avvistato una forza
d’invasione. A quel segnale tutti i pescatori, che su quelle acque pescosissime erano
numerosi, avevano l'ordine di lasciare i villaggi e dirigersi tutti sull’isola. In questo modo
non solo gli invasori si sarebbero trovati senza mezzi per tentare qualsiasi azione contro la
fortezza dell’isola, ma il duca avrebbe avuto modo di rifornirsi e muovere truppe in
qualunque luogo della costa avesse ritenuto piu idoneo. Come se non bastasse, il duca
aveva ordinato che 1 pescatori risiedessero in pochi villaggi sulla costa, in modo da poter
essere piu facilmente controllabili.
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Questo era il quadro delle difese del duca Meynulf o quanto meno quello che riuscirono a
ricostruire dalle parole di un vescovo cattolico gli sforzi congiunti di un gastaldo
longobardo e del suo consigliere walha.

~~ * ~

Aribert tratteneva a stento una rabbia impotente. Se avesse radunato tutte le sue forze e
sferrato un attacco a sorpresa con la cavalleria sui punti piu facilmente accessibili, non
avrebbe potuto passare senza essere visto e senza che l'allarme fosse lanciato. Quando
fosse arrivato alla riva le barche sarebbero state gia in mezzo al lago. Poteva forse sperare di
catturare poche imbarcazioni abbandonate, ma con quelle non avrebbe certo potuto
competere con I'imponente flotta di cui il duca avrebbe avuto il controllo.

Non poteva nemmeno pensare ad un assedio, dal momento che in quelle condizioni si
sarebbe trovato non solo nell'impossibilita di isolare il nemico, ma addirittura in estrema
difficolta a rifornire le proprie truppe. Inoltre, il pensiero di suo figlio nelle mani di Meynulf
gli faceva pensare con orrore a quello che sarebbe potuto succedere.

Ora che il vescovo era uscito, Aribert si trovava nella stanza solo con il walha. Ricordava
che questi gli aveva sconsigliato di mandare I’araldo dal duca. Ora suo figlio era scomparso
e la testa dell’araldo era stata lasciata su una picca nel luogo dove presumibilmente
Liutprand era stato rapito. L’altro era silenzioso, lo sguardo completamente assorto dalla
mappa che aveva disegnato mentre parlavano con il Vescovo, su cui aveva segnato la
posizione dei castelli, delle vie e degli imbarchi.

L’istinto barbarico di Aribert gli urlava nella pancia di radunare i suoi uomini e lanciare un
attacco devastante contro i possessi del duca, vendicandosi del rapimento su chiunque gli si
fosse parato davanti. La sua mente acuta, tuttavia, gli suggeriva di dare ascolto al walha a
costo di ingoiare tutto il proprio orgoglio.

«Sentiamoy sospiro il gastaldo «cosa faresti?»

«Ci sono due possibilita» rispose prontamente 'altro «o cercate un accordo con Meynulf o
lo catturate. Nel primo caso c’¢ il rischio che veniate accusato a vostra volta di tradimento.
Nel secondo che Meynulf, sentendosi perduto, faccia del male a Liutprand.»

Aribert rifletté per qualche istante prima di rispondere.

«Un accordo con un traditore del re non ¢ possibile» rispose infine. «Devo eseguire gli
ordini e catturare quella volpe. Hai qualche idea sul come riuscirci?»

«Cercherei di coglierlo nella sua tana quando meno se lo aspetta» rispose prontamente
Ialtro. «Se si arrocca li dentro radunando tutte le barche disponibili potrebbe resistere per
anni ad un assedio. La guarnigione dell’Isola Comacina vi tenne testa per vent’anni, pur
essendo nel bel mezzo del regno dei Longobardi. Occorre togliergli ogni possibilita di fuga
e rifornimento, per demoralizzare i suoi uomini e spingere il duca alla resa. A questo
proposito ho un piano, ma non sono sicuro che vorrete realizzarlo.»

«Come fai a dirlo?» domando sorpreso il gastaldo.

«In primo luogo ¢ rischioso. Secondariamente avrete bisogno dell’aiuto del vescovo e di
molti altri walha, me compreso. L’unico aspetto positivo, in caso di fallimento, ¢ che vi
liberereste per sempre di me.»

«Cosa hai deciso?» domando Athalasunta.

«Ci sto pensando.»

Aribert rimase silenzioso dopo quelle parole, ma la moglie continuava a fissarlo. Aveva
bisogno di sapere che cosa intendesse fare per liberare suo figlio. E lui stesso, ammise
dentro di sé, aveva bisogno di un consiglio da parte di sua moglie.
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«l walha» riprese «mi ha proposto un piano...»

«So cosa pensi dei walha» si affretto a dire la moglie «ma se fossi al tuo posto ascolterei
anche il diavolo pur di liberare mio figlio.»

«Non & per questo, in realta» Aribert scosse la testa. «E un piano rischioso, anche se 'unico
che potrebbe funzionare. Pero se qualcosa va storto potrebbe andarci di mezzo Liutprand.»
La donna si mise le mani sulla faccia, per scacciare quell’idea.

«Ci sono alternative?» domando infine.

«No, non ce ne sono. A parte rinunciare ad eseguire gli ordini del re.»

«E anche in questo caso quel bastardo potrebbe comunque continuare a tenerlo in
ostaggio...»

«& cosi, puttroppo.»

«Allora ascolta quello che devo dirti» la donna lo fisso con gli occhi azzurri. «Se potessi dare
la mia vita per mio figlio la darei immediatamente, ma se c’¢ una sola possibilita di trarlo in
salvo dalle grinfie di Meynulf, devi tentare. Io non ti faro una colpa per cio che dovesse
succedere. Devi perd promettermi una cosa. Se quel bastardo torce un solo capello a nostro
figlio, tu devi ammazzarlo come un cane. Lentamente e tra mille tormenti. Questo mi devi
giurare e questo non ti perdonerei, se non lo facessi.»

Capitolo 7

Octavius si presento a Gaudianum in una tarda mattinata di settembre in groppa ad una
mula. Prima di avvicinarsi all'ingresso si fermo presso la chiesetta che sorgeva poco fuori il
paese. Era la chiesa che ospitava il riposo eterno del santo Giuliano. Si raccolse in preghiera
per qualche minuto. Se fosse tornato da quella missione, avrebbe portato un’offerta per
ringraziatlo dello scampato pericolo.

Quando ebbe terminato si rimise in cammino, conducendo la mula a mano. 1 soldati di
guardia all'ingresso della palizzata che cingeva il piccolo centro abitato lo squadrarono,
intimandogli I’alt.

«Ho un messaggio per il duca da parte del gastaldo.»

«l gastaldo ha imparato la lezione» rise uno dei soldati «dal momento che stavolta ha
mandato un walha a perdere la testa.»

«Immagino di si» rispose Octavius «ma non vorrai togliere al duca il piacere di farlo
personalmente? Dopo aver ascoltato 'importante messaggio che ho per lui, naturalmente.»
«Set svelto di lingua, walba» ringhio il soldato. «Vedremo come si muovera veloce sotto la
frusta del duca. Gunther, Adelpert, scortate il walba fino al porto e accompagnatelo dal
duca. E quando lo frusteranno dite al boia di dargliene una decina anche a nome di
Dacipert figlio di Dagobert.»

A parte questa accoglienza, il messaggero non ebbe a soffrire altri disagi. Il porto di
Gaudianum ospitava alcune modeste case di pescatori, abitazioni dalla base di pietra su cui
s’innalzava la struttura in legno e terra, coperta di canne che crescevano abbondanti lungo
la riva del lago.

I due soldati ordinarono ad un paio di pescatori, che stavano riparando le reti, di
trasportarli immediatamente all’isola. Vennero fatti salire su una delle grandi barche tirate in
secco sulla spiaggia. Ogni mattina i pescatori gettavano le reti per catturare i banchi di alose
che si muovevano sotto la superficie. Dopo averle pulite le mettevano sotto sale in piccoli
vasetti di ceramica che potevano essere conservati a lungo.

23



Octavius osservava le dolci colline che a mezzogiorno circondavano il lago e le montagne
tra cui le acque fresche e trasparenti s’incuneavano. Un luogo dolcissimo di pace, pensava.
Un luogo su cui, molto presto, poteva abbattersi la sventura della guerra.

L’isola sembrava galleggiare sul lago come una nave. Era cosi piccola che un uomo, anche
senza correre, avrebbe potuto percorrerne il perimetro in pochissimo tempo. Questo
peraltro agevolava il compito dei difensori, che dalla palizzata potevano impegnare le
barche in avvicinamento e, nel caso in cui gli attaccanti avessero superato questa prima
difesa, potevano battere dal recinto di pietra lo spazio vuoto sottostante la rocca.

Entrare di forza in quella fortezza sembrava un’impresa impossibile. Proprio per questo,
osservo con sollievo mentre approdavano, le sentinelle non sembravano prestare molta
attenzione alle acque attorno all’isola.

~~ * ~

Meynulf era un uomo che incuteva timore ai suoi stessi uomini. Si intuiva da come i due
soldati che avevano scortato Octavius esponevano il motivo della loro visita. Si vedeva
dalle teste infilzate sulle picche che ornavano qua e la la palizzata, monito per chiunque
osasse disattendere gli ordini.

Mentre saliva il sentiero che conduceva all'ingresso del recinto di pietra e nelle lunghe ore
che gli tocco trascorrere sotto il sole in attesa del permesso di entrare, il messaggero
dovette appellarsi a tutto il suo coraggio, sapendo di essere completamente alla mercé di un
barbaro che faceva della violenza un motivo di vanto. Quando fu introdotto nel cortile
dove il duca teneva le udienze e vide il ceppo su cui faceva eseguire le sentenze, un brivido
di paura lo colse.

Al templ in cui si progettava I'invasione dell’Italia re Alboin aveva deciso che il suo popolo
dovesse convertirsi al cristianesimo, nella versione diffusa tra le genti germaniche dal
vescovo ariano Ulfila. Pensava con questo di facilitare la conquista ed i rapporti con i resti
delle precedenti ondate di invasori e mercenari germanici che vivevano nel paese, fossero
Goti, Eruli, Sarmati o Burgundi. Nonostante questa decisione imposta dall’alto, molti
Longobardi erano rimasti devoti agli dei antichi.

Octavius ebbe la certezza che Meynulf fosse ancora pagano vedendo quanto avesse cercato
di somigliare al dio Wotan. Il duca aveva perso l'occhio sinistro nella guerra contro i
Gepidi, ai tempi in cui i Longobardi erano ancora in Pannonia, prima della grande
migrazione. Per coprire il vuoto dell’orbita portava una vistosa benda nera, mentre in testa
calzava un cappellaccio, da cui sporgevano lunghi capelli bianchi. I suo abito era
eccessivamente variopinto, persino per un longobardo. E teneva due corvi domestici
accanto al suo trono.

Cio che piu intimori ’'ambasciatore furono le due guardie che stavano in armi ai due lati del
trono su cui sedeva il duca. Indossavano pelli di lupo, complete della testa, per diventare
tutt'uno con gli animali di cui volevano imitare la ferocia.

~~ * ~

I1 duca, con uno sguardo che non prometteva nulla di buono, squadro a lungo il walba, che
si guardo bene dall’irritarlo. S’inginocchio per porgere omaggio ed evito di fissarlo. Ma il
suo occhio vigile aveva gia compreso che 'uomo che aveva di fronte non era solo crudele,
ma anche molto intelligente. Questa, finalmente, era una buona notizia.

«Dict che ti ha mandato il gastaldo» il duca ruppe infine il silenzio parlandogli in latino.
«Vuole insultarmi nuovamente o ha qualcosa di sensato da proporrer»

«Mio signore» esordi I'ambasciatore «l gastaldo ritiene che vi sia stata finora troppa
precipitazione e mi manda con una proposta di trattativa.»
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«Trattativa? » Il duca parve incuriosito. «Su cosa dovrei trattare? E perché mai dovrei
farlo?»

«ll gastaldo mi ha incaricato di dirvi che ritiene voi abbiate trovato in un bosco una cosa
che gli appartiene e gradirebbe molto se voi gliela restituiste.»

Era un modo diplomatico per dire al duca, senza accusarlo platealmente, che il gastaldo
sapeva da chi era stato rapito suo figlio.

«Si trovano tante cose nei boschi» rispose il duca stando al gioco. «Potrebbe essere successo
quello che dici. Come posso sapere di chi sono? In ogni caso, se cosi fosse, cosa sarebbe
disposto a fare in cambio della cortesia che mi chiede dopo avermi pubblicamente
insultato?»

«l gastaldo ritiene che potrebbe rivedere certe accuse che vi sono state mosse troppo
precipitosamente. Si sa che i condannati, pur di scampare a pene piu severe, sono disposti a
raccontare qualsiasi menzogna. Diciamo che potrebbe esserci stata una calunnia nei vostri
confronti e che il gastaldo ¢ disposto a credere alla vostra parola. Purché beninteso,
dimostriate la vostra buona fede restituendogli intatta e senza danni la cosa che avete
trovato nella foresta e che a lui ¢ molto cara.»

Il duca rimase silenzioso, accarezzandosi la barba e soppesando le parole che gli erano state
dette.

«Potrei rimandare la tua testa al gastaldo» sibilo infine «con in bocca, cucita alla tua lingua
menzognera, una parte, diciamo un orecchio, della cosa che ho trovato nel bosco. Giusto
per insegnargli a starsene alla larga da me.»

«Non dubito che possiate farlo, ma credo che siate troppo intelligente per farlo.»

«Avete sentitor» La risata di Meynulf risuono nel cortile. «Il walha si rende conto che io
sono intelligente.»

Le guardie presenti nel cortile risero a quella battuta. Qualsiasi longobardo, persino il piu
stupido, era notoriamente molto piu intelligente di qualsiasi appartenente alla razza
inferiore dei walha.

«Allora dimmi, e cerca di essere convincente: perché la mia intelligenza dovrebbe
impedirmi di fare quello che ho dettor»

«Intanto perché mandandogli la mia testa gli fareste solo un favore, dal momento che varie
volte ha minacciato lui stesso di farmela tagliare. Secondariamente, ma ¢ la cosa piu
importante, se faceste una cosa del genere sarebbe la guerra.»

«Credi forse che Meynulf abbia paura della guerra?» le urla si udivano in tutto il castello.
«Ho combattuto tutta la via e combattero fino alla mortel»

«Un duca valoroso come te» 'ambasciatore prese a parlare in lingua germanica per farsi
comprendere da tutti i presenti «sa bene che la guerra ha senso quando c¢’¢ da guadagnare.
Quando c’¢ bottino da distribuire tra gli uomini. E terre da conquistare. In questo caso,
pero, fare guerra ad un gastaldo vuol dire fare la guerra al re. E cosa si puo guadagnare da
questo? Mesi o anni d’assedio facendo la fame, mangiando prima le carcasse dei cavalli e
poi i finimenti di cuoio, mentre le armate del re saccheggiano e distruggono le vostre case e
violentano le vostre donne? E il tutto per che cosa? Per la gloria? Nessuno celebra chi si
ribella al re. Per i traditori esiste solo il patibolo o 'esilio ed il disprezzo.»

Quelle parole fecero ammutolire i presenti. Si poteva forse tagliare la testa che le aveva
pronunciate, ma la drammatica verita che esprimevano sarebbe restata. Meynulf si
accarezzO nervosamente la barba.

«Ti faccio una domanda: chi mi garantisce che una volta restituita la cosa che al gastaldo
preme tanto egli non riprendera le accuse nei miei confronti?»
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«l gastaldo ha previsto questa domanda ed ¢ disposto a riconciliarsi con te prima di aver
riavuto cio che chiede. A patto pero che io possa vederlo e constatare che stia bene. 11
gastaldo chiede inoltre che io possa parlare con lui e tranquillizzarlo. Teme infatti che possa
sentirsi abbandonato da suo padre.»

«l marmocchio sta bene» rise Meynulf «e posta in questi termini sono d’accordo. Quando
avro la certezza che 'animo del gastaldo ¢ in pace con me gli restituiro il bambino. Nel
frattempo non solo potrai vederlo, ma ti lascero tutta la notte per consolarlo.»

~~ * ~

Addossata al muro di cinta era stata costruita una baracca dalle spesse pareti di legno.
Octavius fu spinto dentro senza tanti complimenti. Appena ebbe abituato gli occhi
alloscurita vide una piccola figura seduta in un angolo, che lo guardava con occhi
spaventati.

«Liutprand» chiamo. «Mi manda tuo padre Aribert per dirti di stare tranquillo, perché
presto sarai fuori di qui.»

«Voglio tornare a casa» piagnucolo il bambino.

«Ho un regalo anche da parte della mamma, guarda» si tolse dal vestito un fazzoletto di tela.
«La mamma dice che ti vuole bene, che devi essere forte e coraggioso come tuo padre e che
presto ti riabbraccera.»

Il bambino prese il fazzoletto e lo strinse tra le mani, annusandolo, come per sentire il
profumo della madre.

«Tu sei il walha che serve mio padre.»

«Si, ma il mio nome & Octavius.»

«Mio padre dice che non devo fidarmi dei walha. . .»

«E ha ragione. Pero tuo padre si fida di me, tanto ¢ vero che mi ha mandato da te per farti
uscire da qui. E se lui si fida di me, devi fidarti anche tu.»

Il bambino lo guardo incerto.

«Tuo padre mi ha detto una cosa di te» riprese Octavius. «Una cosa che non mi avrebbe
detto se non sapesse che posso aiutarti.»

«Che cosa?»

«Che sei molto bravo a nuotare.»

«F vero. Mi ha insegnato lui nel fiume. Mi ha detto che poteva essermi molto utile.»

«Ecco, allora ¢ giunto il momento di far vedere a tuo padre che sei davvero molto bravo.
Solo che questa volta dovrai nuotare di notte e in un lago, non nel fiume.»

«Non ho mai nuotato in un lago» Liutrprand parve spaventato.

« molto piti semplice che in un fiume. Non ¢’¢ la corrente, anche se dovrai nuotare pit a
lungo. Ma non sarai solo, perché ci sard anch’io con te e ad attenderti sulla riva ci sara tuo
padre. Soprattutto pero dovremo nuotare senza fare rumore. Se ci scoprono gli uomini del
duca saranno molto cattivi con noi. Pensi di farcelar»

«Davvero ci sara mio padre sulla rivar»

«S1, ma anche lui dovra stare in silenzio e tu non dovrai assolutamente chiamarlo per
nessun motivo, o metterai in pericolo anche lui. Sara una prova difficile, una prova da
guerriero longobardo. Tu vuoi essere un guerriero, veror»

«lLo saro, come mio padrel»

«Bene. La prima regola di un soldato ¢ obbedire agli ordini. In questo caso io daro gli ordini
e tu li eseguirai. Chiaro?»

«Si»

«Allora adesso ascolta attentamente quello che dovremo fare...»
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~~ * ~

Quella notte, approfittando delle tenebre, un gruppo di guerrieri del gastaldo scelti tra 1 piu
agili, passo silenziosamente nei boschi che circondavano Gaudianum, dirigendosi sul porto
che si trovava sulla sponda del lago a piu di un miglio di distanza del paese. Non c’erano
guerrieri nel porto, perché nessuno aveva pensato ad un attacco notturno. Gli uomini del
vescovo che accompagnavano il drappello convinsero rapidamente i1 pescatori a imbarcare 1
guerrieri. Garantirono che all’alba il grosso delle forze del gastaldo sarebbe giunto in paese
impedendo qualsiasi ritorsione da parte degli uomini del duca e misero in guardia contro i
rischi immediati e futuri di un’opposizione al rappresentante del re.

La piccola flottiglia di barche st diresse quindi a nordovest verso Alania e Apella. Anche in
questo caso nessuno si aspettava un attacco, per di piu dal lago, e neppure qui c’erano
guerrieri, dal momento che i Longobardi non amavano mescolarsi ai walba e 1 castelli sulle
colline in cui erano acquartierati erano troppo lontani dai porti per poter intervenire o
anche solo notare quanto stava accadendo.

Prese anche le imbarcazioni e gli equipaggi dei due paesi della riva occidentale gli incursori
si divisero in due colonne. La prima diresse silenziosamente sul borgo di Vemenia,
all’estremita settentrionale del lago. Prima che i difensori del soprastante castello riuscissero
a scorgerli, in quella notte senza luna, erano gia sbarcati, avevano agganciato le barche e le
stavano rimorchiando sul lago.

La seconda, facendo un largo giro per non essere scorti dalle vedette dell’isola, punto su un
altro villaggio di pescatori della costa orientale, chiamato Pictinasca. Appena furono giunti
in prossimita della riva, alcuni uomini di Aribert diedero il segnale.

Il giorno precedente il gastaldo era risalito con una colonna di armati sulle colline che
separavano il lago dal Verbanus, nascondendosi nella foresta. Condotti dalle guide che il
vescovo aveva loro procurato tra i carbonai, abituati a muoversi nel bosco anche di notte, la
colonna era scesa inosservata sino a Pictinasca, citcondando silenziosamente il castello e
inviando alcuni esploratori sulla riva. Al segnale convenuto, Aribert scateno I'attacco contro
il castello. I suoi guerrieri scalarono la palizzata per mezzo di uncini legati a corde,
sopraffacendo in breve la piccola guarnigione.

Il rumore dello scontro, nel silenzio della notte, giunse fino al castello dell’isola, che si
accese immediatamente di luci ed agitazione. Nel frattempo pero, la flotta su cui era
imbarcato Aribert puntava gia alla volta della penisola che si protendeva nel lago di fronte
all'isola, impadronendosi anche delle ultime imbarcazioni e preparando le operazioni per
'assedio.

Capitolo 8

All’alba il grosso delle forze del gastaldo, partito la sera precedente a marce forzate da
Plumbia, si presento davanti a Gaudianum preceduto dalla cavalleria. Mentre dall’alto del
castello veniva lanciato I'allarme, gli attaccanti puntarono decisamente verso il porto e, una
volta occupata la collina sovrastante, mossero in forze nella piana di Opallium. I difensort,
impossibilitati a resistere a forze soverchianti, si arresero in cambio della vita, consegnando
il controllo dei recinti dei cavalli agli uomini che agivano per conto del re.

Appena gli invasori ebbero lanciato il segnale, una parte delle barche razziate la notte
precedente torno verso Alania, per consentire anche a quelle forze di muovere sul lago
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qualora dall’isola fosse partita una sortita. Parte dei rinforzi si imbarco tornando
rapidamente verso la penisola, per rafforzare il presidio che vi si era arroccato.

A quel punto i rapporti di forza si erano rovesciati e il duca si trovava assediato sull’isola,
con poche barche, mentre il gastaldo controllava le acque del lago, impedendo ogni
rifornimento.

Poco prima del tramonto Aribert sali su una barca e ordino ai barcaioli di accompagnarlo
abbastanza vicino all’isola perché gli uomini che vi si trovavano assediati lo potessero udire.
«Sono venuto qui per ordine del re Agilulf, per arrestare il duca Meynulf, reo di alto
tradimento nei confronti della corona per essersi accordato coi nemici Franchi
consentendo loro il passo, nonché di aver fatto assassinare il gastaldo Gisulf figlio di
Gaidenard e di aver complottato contro il re, tendendo insidie a me, rapendo mio figlio che
ora, senza merito di Meynulf, si trova in salvo presso di me. Nonostante questo, non sono
venuto per fare guerra a quanti lo hanno seguito fidando nel suo comando e riponendo
male la loro fedelta. Percio vi dico: entro il tramonto di domani Meynulf il traditore dovra
consegnarsi o essere consegnato. In caso contrario quanti lo aiuteranno o difenderanno
saranno anch’essi considerati traditori, i loro beni saranno confiscati e la loro vita sara
messa in pericolo. Cosi ho parlato.»

Nessuna risposta giunse dall’isola, apparentemente ammutolita per il subitaneo rovescio
della fortuna. Aribert torno verso la penisola che si protendeva nel mezzo del lago.

«Cosa pensate farannor» gli domando il walba dopo che fu sceso a terra.

«Attaccheranno. Teniamoci pronti.»

~ Y N~

La notte precedente, nella cella all'interno del castello, il piccolo Liutprand aveva
cominciato a lamentarsi e a gemere, rotolandosi sul pavimento con le mani premute sul
ventre. Octavius aveva chiamato la guardia dicendogli che il figlio del gastaldo stava male,
che aveva bisogno di acqua fresca e che se fosse morto il duca avrebbe perso ogni
possibilita di trattare la pace.

L’uomo, spaventato, aveva aperto la porta, ma come si era chinato per guardare il bambino
aveva ricevuto la brocca dell’acqua in testa, cadendo lungo disteso sul pavimento. Octavius
I'aveva imbavagliato, legato e rinchiuso nella cella. Poi aveva preso Liutprand in spalla e,
utilizzando una corda che aveva cucito all’interno del vestito, si era calato dalle mura in un
punto vicino ad uno sei varchi della palizzata.

Scivolando silenziosamente nell’oscurita aveva raggiunto I’acqua e si era immerso, portando
con s¢ il bambino. Non fidandosi delle capacita natatorie del bambino, aveva preso una
tavola da una delle barche. Utilizzandola come una piccola zattera per sostenere il peso di
Liutprand gli si era messo accanto trascinandolo a nuoto verso la penisola.

Ricordando le indicazioni del vescovo aveva puntato verso la parte settentrionale,
approdando in un punto deserto dove c’era una piccola grotta in cui si era nascosto con il
bambino, proteggendolo con foglie secche per riscaldarlo dopo la lunga e gelida
immersione.

Era stata un’attesa snervante nell’oscurita, finché erano apparse le luci dellincendio e si
erano udite le urla della battaglia scoppiata a Pictinasca. Quando, nel buio della notte, aveva
visto le barche procedere in direzione della penisola e sbarcare in quel luogo, era uscito
della grotta, facendosi riconoscere. Poco dopo Aribert riabbracciava suo figlio,
avvolgendolo nel mantello. Dopo di che si era avvicinato a Octavius e, posandogli una
mano sulla spalla, 'aveva ringraziato.
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La mattina seguente, i guerrieri che presidiavano i castelli di Carcegna e Menno, rinforzati
da truppe che, con un largo giro per le colline avevano lasciato Vemenia, lanciarono
un’offensiva verso la penisola in mezzo al lago. Contemporaneamente dai castelli di Pogno
e Gaudianum altri guerrieri sciamavano nella pianura verso Opallium per aprirsi un varco
sul porto di Alania e riconquistare gli allevamenti di cavalli.

Coordinando i movimenti con segnali di fumo, anche la guarnigione dell’isola si mosse.
Prendendo tutte le barche disponibili punto sulla vicina penisola per riprendere possesso di
quante pit imbarcazioni avesse potuto.

La penisola era una collina stretta e lunga con pareti ripide su entrambi 1 lati e poco spazio
per percorrerne il perimetro. Dalla cima era possibile tenere sotto controllo sia i movimenti
sul lago che quelli su terra, dirigendo le forze dove piu era necessario. Le truppe del
gastaldo occupavano la sommita e le pendici e contrastavano il passo agli attaccanti.

Contro questo muro umano si lanciarono gli uomini del duca. Aribert diede 'ordine e 1 suoi
lanciarono una nube di giavellotti e frecce che si abbatté sugli attaccanti, decimandone le
fila, ma senza arrestare la loro carica, che si schianto contro le prime file di lancieri. Queste
indietreggiarono di qualche passo, ma si trovavano in una posizione piu elevata e la carica
comincio a rallentare.

Mentre il combattimento infuriava, le barche partite dall’isola erano quasi giunte a terra.
Erano piene della guardia personale del duca, composta per lo piu dai temibili cinocefali.
Utrlavano ed ululavano come lupi, digrignando i denti e roteando gli occhi, mentre le pelli di
lupo fluttuavano sinistramente nell’aria.

Appena furono abbastanza vicine alla riva, gli arcieri che Aribert aveva fatto nascondere
dietro i muri degli orti che sorgevano sulla penisola cominciarono a bersagliarle. Nel
frattempo un gruppo di soldati e barcaioli scelti tra i piu coraggiosi uscirono dai ripari e
misero le barche in acqua per incalzare da vicino i nemici.

Non essendo abituati al combattimento sull’acqua i guerrieri lupo smaniavano in piedi sulle
barche e, nel tentativo di ripararsi con gli scudi dal fitto tiro, le facevano ondeggiare
paurosamente. Coloro che stavano ai remi non erano barcaioli esperti, ma servi walha
costretti a svolgere quel compito e totalmente impreparati alla battaglia. Cosi, vedendo le
frecce cadere tutto attorno, molti di loro mollavano 1 remi e si gettavano in acqua sperando
di trovare scampo a terra, lasciando soli nelle imbarcazioni i cinocefali.

Questi, prima di scendere in campo erano soliti assumere una pozione a base di funghi
allucinogeni, che li rendeva esaltati, insensibili alla paura, alla fatica e al dolore per il tempo
sufficiente a sferrare un a carica.

Ora, impossibilitati ad entrare in contatto con il nemico come erano abituati a fare,
circondati quasi completamente e bersagliati da ogni parte, stavano perdendo la residua
lucidita e venivano sopraffatti da un torpore invincibile. Cosi mentre ripiegavano in
disordine verso lisola, molti crollavano in acqua venendone inghiottiti. Alla fine,
nonostante le urla di Meynulf che li incitava a combattere, solo pochi dei guerrieri che
erano partiti riuscirono a rientrare.

Ad Opallium le truppe del gastaldo si erano nascoste dietro le colline che s’innalzavano
nella piana e lasciarono che i nemici avanzassero nella brughiera. Quando furono a breve
distanza la cavalleria si lancio alla carica impattando duramente le file nemiche, che
sbandarono e cominciarono a ripiegare, vedendosi superate per numero e forza.

Soltanto dall’altro lato della penisola la battaglia continuava ad infuriare. Allora Aribert
scese lungo il pendio e comincio ad urlare in direzione degli avversari.

«l cinocefali stanno fuggendo verso l'isola. Le truppe di Gaudianum sono in rotta. Restate
solamente voi. In nome del re: cessate di combattere e avrete salva la vital»
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A quel punto 1 guerrieri del duca cominciarono a ritirarsi dal combattimento, ripiegando
sulla collina di fronte, cedendo il campo ai vincitori.

~ Y N~

Il tramonto era ormai prossimo, quando tre barche si staccarono dallisola. Quattro
rematori guidavano la piu grande, su cui stava il duca. Meynulf, immobile sulla prua, fissava
la costa sempre piu vicina con il suo unico occhio. Aribert dispose i suoi uomini sulla riva
per accoglierlo. Lui stesso era curioso di vedere in faccia 'uomo a cui aveva dato la caccia.
Quando fu ad un tiro di freccia dalla riva, Meynulf parlo.

«Sono venuto ad arrendermi al re, gastaldo. Ti chiedo pero di risparmiare 1 miei uomini. Fui
1o ad ordinare l'attacco di oggi e io solo merito di essere punito per questo, in quanto essi si
sono limitati ad obbedire al loro duca, come era giusto e doveroso fare. Se essi sono stati
sconfitti ¢ per il valore dell’avversario, cui rendo omaggio.»

«Sono venuto qui non per muover guerra ad altri Longobardi» rispose Aribert «ma per
obbedire ad un ordine del re. Nessuno sara ricercato o punito per quanto ¢ successo 0ggi,
questo i0 prometto e garantisco. Ma i tuoi uomini dovranno lasciare la fortezza sull’isola e
consegnarla ai miei inviati. Potranno dirigere su Vemenia e da li tornare alle loro case. Lo
stesso dovra valere per gli altri castelli, che dovranno essere abbandonati e lasciati ai miei
uomini. Coloro che vorranno servire sotto di me saranno ben accolti, perché hanno
dimostrato di essere guerrieri valorosi. Gli altri potranno andare in altre province, ma
dovranno chiedere il permesso per farlo.»

«Le tue condizioni sono eque» rispose il duca. «Gli uomini e gli dei sono testimoni delle
nostre parole e malediranno chi violera i patti. Sono tuo prigioniero, Aribert figlio di
Liutprand.»

La barca riprese a muoversi verso la costa. Quando fu vicino a terra Meynulf balzo a terra e
si lascio prendere in consegna dagli uomini del gastaldo.

~~ * ~

Octavius era salito sulla cima della collina. I raggi del sole al tramonto facevano scintillare
I'acqua attorno all’isola come una chioma dorata. Quella scena di pace, dopo tanta ferocia,
gli ricordo quando aveva visto per la prima volta Autaris. Allora il re, che era nel fiore della
glovinezza, aveva un nobile aspetto, i capelli ricci e biondi gli facevano corona intorno alla
testa, ed il suo sguardo era pieno di dolcezza.

In quel tempo Octavius si trovava al servizio di Garibald re dei Baiuvari. Era giunto alla sua
corte come schiavo, ma il re aveva deciso di premiarlo, restituendogli la liberta. Un giorno,
dopo che una prima delegazione dei longobardi aveva ottenuto la promessa della mano di
Teodelind, figlia di Garibald, una seconda delegazione si era presentata alla corte bavara.
Dopo essere stata ammessa alla presenza del re il capo degli ambasciatori aveva offerto i
propri doni. Un altro si era poi avvicinato al re e aveva rivelato di essere stato inviato da re
Autaris per vedere la regina e riferire del suo aspetto, dal momento che la fama della sua
bellezza era giunta fino in Italia.

Il re, compiaciuto, aveva fatto venire subito la figlia. Quando Teodelind era entrata nella
sala, sul volto dell’'uomo era comparso un sorriso ammirato. A quel punto 'uomo aveva
detto al re che la figlia era cosi bella da far desiderare veramente che essa diventasse regina.
E chiese 'onore per gli ambasciatori di poter ricevere dalla sua mano una coppa di vino da
bere insieme.

Il re aveva sorriso, accordandogli anche questo. Allora la fanciulla aveva preso la tazza,
porgendola al capo dell'ambasceria, poi I'aveva offerta all’'uomo che aveva parlato. Questo

30



bevve ma, nel restituirgliela, le aveva toccato la mano con un dito che si era poi portato alla
fronte e poi sulle labbra, adorandolo.

Nessuno si era accorto di quel gesto, tranne la ragazza che, turbata, 'aveva riferito alla sua
nutrice. Questa le aveva risposto che chi aveva osato toccarla non poteva essere altri che lo
stesso re. Le aveva poi raccomandato di non dire nulla al padre, poiché quel Longobardo
non solo era degno di averla in moglie, ma sarebbe stato bellissimo con la corona in testa.
Quando I'ambasceria aveva preso commiato, il re 'aveva fatta accompagnare da una scorta
d'onore. Giunti al confine, prima che la scorta lo varcasse, Autaris si era rizzato sulle staffe,
lanciando la scure che aveva in mano contro un albero, conficcandovela.

«Cosi colpisce il re dei Longobardil» aveva esclamato.

Solo allora la scorta aveva scoperto chi era.

Capitolo 9

La situazione era ormai sotto il pieno controllo di Aribert. Tutti i castelli gia appartenuti al
duca erano saldamente in mano al gastaldo, che poteva verificare con mano quanto la
divisione delle terre operata dal duca ai tempi di Autaris fosse stata iniqua. Nonostante la
carestia che ormai imperversava a causa della siccita, i proventi delle terre settentrionali
erano di molto superiori rispetto a quelli delle terre del sud.

La maggior parte degli uomini di Meynulf aveva prestato atto di obbedienza. Pochi avevano
chiesto di potersi trasferire in altre province. Pochissimi si erano apertamente ribellati,
erano stati banditi ed erano ricercati.

Meynulf era rinchiuso in una delle celle del castello dell’isola, sotto stretta sorveglianza.
Messi erano stati mandati a corte per comunicare la notizia e chiedere istruzioni al re.
Aribert sapeva che in caso di condanna sarebbe toccato a lui far eseguire la sentenza.

In quel momento una guardia annuncio che un messo era giunto da Mediolanum recando
una lettera. Poiché non sapeva leggere, il gastaldo mando a chiamare Octavius, che giunse
subito. Evidentemente sapeva della lettera.

Verificata integrita dei sigilli reali la missiva fu letta. Aribert guardo il segretario e se la fece
rileggere piu volte.

«Non credo che accettera» disse infine.

«No, se ho imparato a conoscerlo» annui l'altro. «La questione pero ¢ se vi sentite di
riferirgli queste condizioni.»

«Gli ordini sono di fargli sapere le condizioni del re» disse Aribert «Non sta scritto che
debba essere 10 a fare da ambasciatore. E ritengo che tu sia piu tagliato per queste cose.»

~ 0~

Octavius entro nella cella. Meynulf non si alzo, limitandosi a guardare il suo visitatore.
«Eccoti di nuovoy disse infine. «Sei venuto a portare altri ingannir»

«Sono venuto a portarti la sentenza del re» disse. «Tu del resto non tieni un bambino
rinchiuso in una cella, ora. Al mio posto avresti fatto altrettanto.»

«Al tuo posto?» rise Meynulf. «Tu sei un walba, non potrei essere al tuo posto nemmeno
volendo. Quello che non capisco ¢ perché ti dai tanto da fare per servire gente che non
appartiene alla tua razza. Sono certo che a Ravenna i tuoi servigi sarebbero ben pagati.»
«Ho giurato di servire il re e la regina dei Longobardi.»

«Da quando un walha rispetta i giluramentir»

«Non rispondo della fedelta degli altri, ma solo della mia.»
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«Sai usare bene le parole. Mi hai imbrogliato bene, comunque.»

«’imbroglio, come lo chiami, serviva solo ad impedirti di sfogare la tua ira su un bambino.
Se tu lo avessi fatto Aribert ti avrebbe condannato ad una morte lenta ed orribile, senza
attendere gli ordini del re. Per il resto le tue difese sarebbero cadute comunque e la mia
visita non ha avuto alcun ruolo.»

«Insomma dovrei anche ringraziarti...» sorrise ironico Meynulf. «Forza, leggimi la sentenza
e facciamola finita, sono stanco di attendere.»

«l re ti offre una possibilita...»

«Cosa intendi dire?»

«l re ti ha condannato a morte, ma ¢ disposto a perdonarti, se rinneghi pubblicamente gli
idoli e abbracci la fede nell’'unico vero Dio.»

~~ * ~

La cella era piena di ombre. Meynulf rimase immobile qualche istante, scrutando il suo
interlocutore, come se valutasse la serieta di quella proposta.

«Voi credete che io sia un barbaro,» disse infine «che non ha abbandonato la fede negli
antichi dei per ignoranza. Vi sbagliate! Io ho avuto modo di conoscere la fede che
professate. Dite di credere in un unico Dio, ma il Dio dei cristiani ariani non ¢ quello dei
cristiani cattolici. Predicate la pace, ma siete in lotta continua, cattolici contro ariani e
cattolici che obbediscono all'imperatore e al papa contro cattolici che si rifiutano di farlo.
Dite di amare i vostri nemici e consegnate al boia quelli che hanno idee diverse dalla vostra.
Dite di aiutare i poveri, ma i vostri vescovi vivono nel lusso, mentre i poveri aumentano,
incessantemente.»

Meynulf si era alzato e sovrastava con la sua altezza Octavius, che pure non era basso, di
una spanna abbondante.

«Sono certo» continud «che i vostri teologi saprebbero trovare belle parole e complessi
ragionamenti per giustificare tutto questo, ma su una cosa avete ragione: non sono
abbastanza civilizzato per comprendere la sottigliezza delle vostre argomentazioni. E allora
rimarro fedele agli dei in cui credette mio padre e suo padre prima di lui, e tutti 1 miei
antenati fin dall’inizio dei tempi. Credo in Wotan, che ricerca i valorosi per accoglierli nel
Walhalla e disprezza i codardil»

«Non ho le tue stesse opinioniy rispose Octavius «ma c’¢ del vero in quello che dici»
«Allorax» disse Meynulf voltandogli le spalle «riferisci al gastaldo che il mio unico rimpianto
¢ di non poter morire con la spada in mano e non poter vedere le alate figlie di Wotan
scendere dal cielo per condurmi al banchetto degli dei, nel Walhalla.»

~~ * ~

Meynulf fu portato nel cortile interno, dove c’erano una ventina di uomini armati. Fu
lasciato davanti al gastaldo e al wa/lba.

«Sel stato condannato a morte per alto tradimento» il gastaldo pronuncio la sentenza.
«Ugualmente, ti ¢ concesso di morire da coraggioso.»

A quelle parole il walha estrasse da sotto il mantello una spada, lanciandola a un paio di
passi da Meynulf. Questo si guardo attorno e sorrise. Quindi si chino rapido per afferrare la
spada.

«Wotanl» grido forte sollevandola al cielo.

Gli uvomini erano stati avvisati. Le loro lance trapassarono numerose il corpo del duca,
impedendogli di cadere, mentre il sangue eruttava copioso dalla bocca. Lla morte giunse
rapida, prima ancora che il corpo toccasse il terreno.
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«Decapitatelo e inviate la sua testa al re, come prova del fatto che la sentenza ¢ stata
eseguita. Il suo corpo invece seppellitelo secondo le istruzioni che vi dara il walba.

Octavius aveva procurato un sepolcro, recuperandolo da una delle necropoli che erano
state da tempo saccheggiate. Vi fece deporre il cadavere, che fu sepolto sull’isola con una
piccola lapide su cui aveva inciso il nome “MEYNULF”.

~ Y N~

«Siete stato magnanimo,» disse Octavius «se fosse stato rapito mio figlio non so se sarei
stato cosi generoso.»

«Anche mio padre credeva negli dei antichi» rispose Aribert «e anche io per un certo
tempo.»

Il gastaldo ripenso ai tempi prima della partenza per I'Italia, quando nelle pianure della
Pannonia aveva sacrificato con suo padre agli idoli. Un’epoca, si rendeva conto,
definitivamente tramontata.

«Cosa farai ora?» domando infine.

«la siccita ¢ finita» rispose guardando la pioggia cadere fuori dalla finestra. «lla mia
missione anche. Tornero alla capitale. E voi cosa farete?»

«Quest’isola poteva servire da rifugio ad un drago come Meynulf, ma non ¢ una sede adatta
a governare la provincia. Tornero a Plumbia, da cui si puo piu facilmente comunicare con
la capitale e gli altri ducati. Faro demolire la palizzata che difende Iisola e, con il consenso
del re, la restituiro al vescovo, perché diventi luogo di pace e non piu di guerra, come
merita.»

«Felice il regno che ha dei buoni amministratori» approvo Octavius.

Guardo fuori. La pioggia era cessata e sul lago splendeva ora un grande arco colorato.
«Credo che per me sia giunto il momento di andare.»

«Un’altra cosa faro, Octavius» disse Aribert tendendogli la mano. «Insegnerd ai miei figli
che non € la razza, ma il cuore, a stabilire il valore di un uvomo.»

33



Note storiche

Capitolo 1. La notizia dell'uccisione del duca Mimulfo compare nella Storia dei Longobardi (IV, 3) che
costituisce la fonte principale anche per le vicende che ruotano attorno alla figura dei re longobardi,
della regina Teodelinda e ai due re suoi mariti. La Storia dei Longobardi fu scritta nell’abbazia di
Montecassino dal monaco Paolo Diacono, circa due secoli dopo gli eventi, riprendendo fonti pit
antiche. Tra queste 'anonima Origo Gentis Langobardornm (del VII secolo) cita il duca “Mimulf De
Insula Sancti Iuliani” tra quelli ribelli al re e da questo condannati. Considerata la tradizione locale
che parla unanimemente di due fratelli e la presenza archeologica di due distinti cenotafi a Gozzano
nella chiesa di San Lorenzo e sull’isola nella Basilica di San Giulio, ¢ lecito ipotizzare che la dizione
“di san Giuliano” per l'isola sia un errore dell’anonimo autore della Origo Gentis Langobardorum. Le
vicende svoltesi nell’anno che va dal matrimonio di Agilulfo e Teodelinda all’uccisione di Mimulfo,
compresa la grave siccita protrattasi fino a settembre, sono trattate in pochi paragrafi che lasciano
aperti molto interrogativi. Tra questi, uno di quelli che maggiormente hanno tormentato gli studiosi
¢ I'insolita collocazione della sede del ducato sull’isola, anziché a Novara o a Pombia, che in epoca
carolingia sara la sede del Conte. Altri testi sul periodo sono: G. Pugliese Carratelli (a cura di),
Magistra barbaritas. 1 barbari in Italia, Garzanti Libri, 1985; Gian Carlo Menis (a cura di), [falia
Longobarda, 1991; M. Sotdi e altri, I Barbari e I'ltalia, Fratelli Melita, 1992.

Capitolo 2. L’origine mitica del nome dei Longobardi (“lunghe barbe”) ¢ tramandata dalla Storza dei
Longobardi (1, 9) e dalla Origo Gentis Langobardorum. La terra di origine dei Winnili, la Scania, ¢
identificata come la Scandinavia meridionale. Questo elemento spiega molte similitudini tra la
mitologia dei Longobardi e quelle delle saghe vichinghe.

Capitolo 3. I rapporti tra la componente dei longobardi invasori e la popolazione “romanica” (un
misto di romani, galli romanizzati e altre genti germaniche da tempo insediate dentro I'impero, che i
longobardi definivano complessivamente “walha’) sono oggetto di dibattito storico. Per I'assenza di
fonti documentali coeve al momento dell’invasione, sono incerti sia il rapporto demografico tra le
due componenti etniche, sia le modalita con cui un piccolo gruppo di dominatori poté imporsi ad
una massa di popolazione sottomessa. Le fonti antiche si diffondono sulla ferocia dei conquistatori,
gli storici moderni tendono a ridimensionare il fenomeno, circoscrivendolo ad episodi locali. Due
elementi paiono comunque assodati. Il primo ¢ la forte cesura nella continuita amministrativa, con
la cacciata o I'uccisione di molti grandi proprietari terrieri. Il secondo ¢ la rigida separazione iniziale
tra Longobardi e Romanici, voluta dai primi nel timore di essere assorbiti dalla massa dei
conquistati.

Capitolo 4. Le notizie relative al municipium di Pombia in eta tardoantica e alto medievale e al suo
ruolo sull’itinerario dall’Ossola a Pavia (Tiinum) sono desunte dall’ Anonimo Ravennate, lista di luoghi
e di citta stilata nel VII secolo, probabilmente utilizzando fonti piu antiche.

Capitolo 5. L’ordinamento amministrativo dei Longobardi presenta alcuni aspetti oscuri, dovuti non
solo, come si ¢ detto, all’assenza di fonti coeve ai primi tempi della conquista, ma ad una
organizzazione progressiva dell’esistente da parte dei sovrani. Al momento dell’invasione i duchi,
comandanti militari a capo di una fara, si insediarono nei territori conquistati per controllatli. La fara
era al contempo una rete di clan familiari e un’organizzazione militare composta di guerrieri legati
personalmente al duca. Le fare erano divise in raggruppamenti inferiori, sotto il comando di
sculdasci e decani. Sotto il regno di Autari i duchi si impegnarono a cedere meta delle terre al re, che
vi istitui come giudici e amministratori dei gastaldi. E lecito supporre che i rapporti tra duchi e
gastaldi potessero essere, almeno in alcuni casi, conflittuali.



Capitolo 6. La Vita di San Ginlio, scritta attorno al secolo XI, contiene nuclei piu antichi che
vengono fatti risalire al VII secolo. La cronotassi dei Vescovi di Novara alla fine del VI secolo non
¢ chiara. Tra Filacrio, morto forse durante la guerra greco gotica e sepolto sull’isola, e Spettabile,
morto attorno al 615, ¢ citato un vescovo Agnello.

Capitolo 7. La pesca con reti dell’agone (Alssa fallax lacustris), la sardella di lago, e la sua
conservazione sotto sale sono attestate a Castelletto Ticino fin dall’eta del ferro. Tutti 1 castelli
nominati nel racconto sono rintracciabili nella documentazione storica o nella toponomastica. In
molti casi di essi restano tratti pit 0 meno consetrvati di mura. In altri solo con molta difficolta
possibile individuarne i resti all'interno degli edifici moderni. Nella maggior parte dei casi non
possibile indicare con esattezza il momento di fondazione dei castelli, che in epoca longobarda
per tutto l'alto medioevo erano principalmente costruiti da strutture lignee, progressivamente
sostituite da costruzioni in muratura. Anche la notizia che attribuisce la costruzione del castello
sull’isola di San Giulio al vescovo Onorato (circa 480) ¢ da tempo oggetto di dibattito storico.
Ultimamente questa tradizione ¢ stata rivalutata e in questo racconto la si ¢ accolta come vera.
Volutamente non ¢ stato citato il castello di Buccione. Nonostante una convinzione radicata, non vi
sono infatti elementi per ricondurre questa fortificazione all’epoca longobarda. La tecnica
costruttiva rimanda piuttosto alla fine del XII secolo.
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Capitolo 8. Dell’esistenza di cinocefali tra i Longobardi, se non altro come temuta “arma
psicologica”, parla Paolo Diacono (Hist. Long. I, 17). Una radice comune puo essere cercata nelle
saghe scandinave dove si parla di guertieri lupo e guerrieri orso che in battaglia assumevano i
comportamenti dell’animale di cui indossavano la pelliccia. L’episodio legato al matrimonio del re
Autari con Teodelinda, figlia del re dei Bavari Garibaldo, si trova nella S#oria dei ongobardi.

Capitolo 9. Una conferma archeologica dell’esistenza storica di Mimulfo viene dalla testimonianza
di Lazzaro Agostino Cotta, autore alla fine del Seicento di una Corografia della Riviera di San Ginlio.
Egli ebbe modo di assistere, agli scavi per la costruzione della cripta nella basilica di San Giulio
sull’isola. In quell’occasione venne rinvenuto un bel sarcofago di pietra, contenente uno scheletro
privo di testa e Iiscrizione MEYNUL. Di quest’ultima si sono perse le tracce, mentre il sarcofago ¢
ancora conservato nella chiesa, utilizzato come cassetta per le elemosine.
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